我以为天晴的时候，阳光
会一直晒在你的脸上，直到
月亮升起，星光闪耀
我以为下雨的时候，雨水
会一直不停地落在你的脚背
沾湿你的刘海
我以为沈园的门一直向东开
无论天晴下雨
每次我在门前经过的时候
你都没有恰好出现
我以为门口的小河里，永远
永远不会有船经过
那里流淌着的浑浊的记忆
像一条堵在心里的旧棉被
我以为墙上的字
有一半是你写的，而另一半
是好事者所为
而其实所有的一切，包括
那些抬起头呼吸的鱼类
那扇开着的门
那些滴到水里的绿色，以及
风一吹便叮叮当当响起的往事
无非都是一个随时都会醒来的梦
而已
