愫芳，虽然出身在江南的名门世家，但是成长的过程中寄居在亲戚曾家.曾家曾经显赫,但在陈旧中日渐没落.而愫芳在曾家这所老房子里,如蜡烛燃烧着自己,照亮了大家.在这些琐碎而又折腾人的情境里,我嗅到了愫芳,那种散发着芳香的内在美,让人向往,陶醉.
愫芳曾经同瑞贞说:”看见人家快乐,你不也快乐么”?”把好的送给人家,坏的留给自己.什么可怜的人我们都要帮助,我们不单是靠吃米活着的啊!”愫芳是这样说的,她自己在曾家用行动,捍卫了自己的语言.她总在给予,对曾皓悉心照料,对瑞贞爱护有加,对曹文清不问结果的爱……让我看到她内心如同一个挖掘不完的宝窟.
愫芳原本是曾家的圈外人，而实际上她成了曾家的中心人物.曾家一家老小的生活,都在愫芳的操持下,得以相对周全.对曾家的下人来说,愫芳算主人,而事实上愫芳大部分时间在过着奴仆一样的生活,她被曾皓视为拐杖.由于曾皓的自私与享受,愫芳没日没夜的照料着他,帮他捶腿,热水暖被卧等,还要忍受他无休止的唠叨与抱怨.他对他的儿子失望,而又惧怕她的媳妇,女婿.他非常依赖愫芳,虽然知道愫芳是真心诚意孝敬他不求回报,但是他又总担心愫芳有一天嫁出去,失去这个唯一可以依靠的人.然而曾皓明明是他自己想要愫芳服侍他到死,还偏摆出一副是他在荫庇愫芳的形象.表面上同意愫芳嫁出去,找个好归宿,说辞里又总暴露了自己的真实意图.当曾皓得知在撮合袁任敢与愫芳时,曾皓的反映是“（摇头，轻蔑地）这个人，我看”……曾皓基本上一直到在属于他的房间里,很少出来,他虽然生活在这个家中,但是他并不了解在这个家中一天发生的事情,也不了解袁任敢这个人,他的这种表示彻底暴露了他心里对愫芳的自私的愿望,他希望愫芳留在他身边照料他.但是他又不愿意让人看出他的这个心思.当着许多人的面,让愫芳自己表态,对袁任敢的想法.愫芳是不会说的,传统的教育,更主要的是她爱的是曾文清.当愫芳守着曾皓,照顾他时,一方面他对愫芳说他的可怜,他的病痛,他了解愫芳善良与仁慈,也紧紧利用愫芳的这些心里,来博取愫芳的同情与不忍舍弃,来唤起愫芳强烈的道德责任感;另一方面,他说愫芳的身世,孤苦无依,描述愫芳出嫁的前景,做填房或者嫁得更不理想,来遏止可能的美好希望.曾皓是自私的,也是可怜的,因为他的内心,基本荒芜,他看不到希望,也没有希望.他只不过是在做坟墓前的挣扎,却不管不顾别人的生活与希望.然而即使是这样,愫芳对这个老人也没半点埋怨.相反,愫芳总是迁就他,满足他的需求,尽心尽力,而让自己疲惫不堪.曾皓因为为自己准备的棺材要被挪到别家去抵债,而导致住院,医疗住院费用也是愫芳垫付的.出院后愫芳对其依然悉心照料.日常生活中,愫芳尽量去化解矛盾与危机,让曾皓在他的屋子里,得以太平,安宁.到最后,愫芳决定离开曾家,出门前自己准备带走的一床毯子,因为去看曾皓在心里做个告别,而看到曾皓冷时,把毯子又盖到了曾皓的身上.这样的一个女子,是多么仁慈,善良,体贴,奉献.
愫芳的爱心不仅在长辈前面毫无保留,在对待晚辈瑞贞时,也尽自己所能.她们之间更多像朋友之间的友谊.瑞贞想到死时,愫芳鼓励她活下去.瑞贞想打掉孩子时,愫芳总劝她留住孩子.因为在她的观念里,她觉得孩子是两个人关系持续的纽带,也是未来的希望.愫芳自己动手为这个未出世的孩子准备衣服.也想办法来让瑞贞同她的老公曾霆靠拢.愫芳为此同曾霆谈瑞贞,写信给袁任敢意在让曾霆同袁圆仅仅维持友谊.当瑞贞担心万一生出孩子,而养有困难时.愫芳告诉瑞贞,她母亲给她留下些钱,她可以拿这些钱同瑞贞一起养活孩子……所有这些都不是愫芳该担当与承受的.她完全可以放任这些不闻不问,但是她却选择爱护瑞贞,哪怕自己一直付出,也毫不计较.
愫芳内心的美,我拿不出什么东西来衡量.愫芳对曾文清的爱情,更让我看到了一个柔弱女子的坚强与担当,独立而又无私.愫芳爱曾文清,用自己的宽容,理解,用尽心里的爱护与维护.她知道她对曾文清的爱,几乎看不到希望,一生也不一定有结果.但是他理解曾文清的痛苦,懦弱.她选择承受因为曾文清而引来的种种痛苦与侮辱.愫芳忍受着曾文清老婆曾思懿的尖酸,刻薄,阴毒……当瑞贞告诉愫芳把希望放在一个人的身上是危险的,尤其是曾文清那样废物似的一个人……愫芳却对瑞贞说:“不,不要这么说他,没有一个人明白过他啊!”愫芳是多么的怜爱曾文清.愫芳支持曾文清离开曾家,去寻求希望.曾文清离开曾家之前想愫芳同他一起走,但是愫芳拒绝了,因为愫芳想到了曾家还有需要照顾的人.曾文清走后回来过,因为他没钱,偷偷见愫芳,愫芳把身上所有的钱都给了曾文清,曾文清对愫芳说：“即使死在外面也不回来拉”，这让愫芳看到了另一种希望。她幻想着曾文清或许也会成为“一个人”，一个与现在不一样的曾文清.当瑞贞极力劝说愫芳离开曾家,离开这个牢笼,这里的负担,愫芳却因为曾文清选择留在曾家,除非“天塌下来，哑巴开口说话”因为她爱曾文清,因此愫芳愿意照看他的家人，看守他的家，他的字画，他的鸽子,连他所不喜欢的人,也要去体恤,帮衬.这些原本是曾文清要去承担的责任,然而愫芳发自内心的去承担,而且在内心因为能去承担而满足,快乐.即使与曾文清这辈子再也不见面.然而愫芳做的这个梦,却是短暂的,即使她有彻底付出的想法,却没这个前提了.因为曾文清到底是回来了,在她同瑞贞谈论他时,在她自己表完心曲时,曾文清的回来,彻底粉碎了愫芳的希望.愫芳何尝不希望,曾文清能做一个真正的男人.只是曾文清是那么懒于去做什么的人,连想都懒想的人,他就像他自己养在笼子里的鸽子,早已经丧失飞翔的能力.他已经害怕去面对外面的世界,害怕去做出改变.
曾文清是爱愫芳的,但是因为本身的懦弱与无为,面对曾思懿,他既无法在内心保护好自己的精神家园,也无力去保护愫芳.但曾思懿却恰恰充满着斗志与激扬,只不过她把这些都放在维护自己的私利,作践别人方面.她一面亲亲热热的称愫芳叫愫妹妹,一面又极尽嘲讽与侮辱.说愫芳为老姑娘,嫁不出去.支使愫芳做东西给她吃.即使在夸愫芳的手巧,也暴露出内心的凶狠.曾思懿对愫芳说:“我呀，我一直就想着也就有愫妹妹这双巧手，针线好，字画好。说句笑话，（不自然地笑起来）有时想着想着，我真恨不得拿起一把菜刀，（微笑的眼光里突然闪出可怕的恶毒）把你这两只巧手（狠重）斫下来给我按上。”看似玩笑话，又何尝不是曾思懿的真情流露呢.曾思懿侮辱人的水平运用纯熟,借说袁圆的机会,侮辱愫芳
“这种女人看见就知道想勾引男人，心里顶下作啦”.恶毒的语言,说得那么自然.不过曾思懿恶毒的不仅是说话,更在于她的内心.他逼着曾文清把愫芳写给他的信,还给愫芳.如果说曾思懿对待愫芳是因为情感的嫉妒,那么对待曾皓,那么她的内心世界便是“司马昭之心-路人皆知”.曾思懿表面对曾皓尊敬,爱戴.而心里却打着别的算盘.图的就是曾皓的财产.曾皓也明白这点,因此他怕曾思懿,怕一旦让曾思懿,知道他没钱后,对他谩骂等一系列不好的后果.曾思懿为了曾皓死后,好卖房子,当曾皓病了,她极力让曾皓去医院治疗,不惜掰开曾皓紧紧抓住门框的手,致使出血,担心他死在家里,影响房子的出售.她对待瑞贞,那更是随心所欲.骂是经常,从不关心瑞贞.
愫芳同曾思懿是如此的不同.她友善的对待每个人,希望别人快乐.唯有自己的感受却被自己忽略.那既是因为她爱曾文清,但更是因为她的善良与纯厚.好在,曾文清让她彻底失望了.曾文清在曾思懿的强压之下,把信退给了愫芳.愫芳颤抖而又默然的接过了信.此时的愫芳,能对曾文清抱有怎样的希望呢?一个连自己都保护不了的男人,有能力去保护另外的一个人吗?无疑曾文清的离家而后回到曾家,给愫芳下了一剂猛药,因为这样使得愫芳,对曾文清梦想仅有的一点美好,也无法继续.好在愫芳,终于觉醒了,她终于有了勇气离开曾家去开始自己的新生活.正如乔丽娜在她的论文“微者足到”里写的那样：“她迈出出走的这一步,从此便超越了自我,超出了曹禺笔下另外的两个人繁漪的无休无止的屈辱同忧愤,更了结了陈白露的不可救药的堕落与沉沦,给三十年代的女性走出了一条光明的路”,也使得愫芳在传统美的形象里,多了属于自己的精华,一种思维与精神上的突破.
我爱愫芳这个角色，我欣赏她内心的宽广，仁厚，慈爱，忍耐，包容等一系列美好的品德，但是我也不赞同她过于忍耐，凡是忍受的这种内敛，她总想着别人，却从不想自己的需要.那么美好的青春年华,去侍侯一个老人,去隐忍一份毫无希望的爱情,在我看来这些也过于消极.但无论如何,愫芳在成长,在成熟,是形式所逼也好,是自主吸收新思想也罢.她终于走出了曾家,这给她增添了新的希望,她的出走也让我看到了绝望之后,衍生出来的勇气,让我看到愫芳在经历这么多之后,内心的依然顽强与自救.看到了愫芳内在美更为独特与超越的一面
