妈妈，是大晴天里硬塞到手中的雨伞。
妈妈，是保温杯里刚刚好的温水。
妈妈，是一到饭点就能闻得到的菜香。
妈妈，是窗口望我走出小巷的眼眸。
妈妈，是一句句说不完的絮叨和牵挂。
有人说她是至高无上的伟大；
有人说她是荣光万丈的暖阳。
可你是否想过？她也是那个曾经躲在外祖父怀里，胆小、怕黑、不会洗衣做饭的小姑娘啊！
王国维在《人间词话》中言道：
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。” 此人生第一境界。而妈妈 “旧日紫气琦琢秀，独入产房，重塑新生途。”岂不更辛？
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此人生第二境界。而妈妈 “油盐日薪把家持，为吾清颜素罗袖。”岂不更艰？
“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，此人生第三境界。而妈妈 “一生倾华度子生，悄然光阴，岁月却逝，青丝华发驻。”岂不更尚？
1998年初春，老爸登着凤凰牌自行车，你坐在后座。一个不大不小的颠簸，你和肚子里的我全都掉下了车座。你的膝盖被沥青的路面划破了皮，只为了让我平稳地降落。
1998年7月，长江爆发特大洪水，积满水的蓄洪池旁，你的肚子已挺了老高，里面是挣扎着想要脱出的我。
1998年8月12日晚上六点，你被推进产房，一小时之后，一米七几的你身旁，多了一个肉球，七斤三两。
2000年的冬季，你生病住院，出院后虚弱到没有力气把我抱到床上，客厅的角落里多出一张钢丝床，你的肚皮上多出了一道浅红色。
2003年云台山顶，你陪我在青石板上踏过，陪我数着星星，把花露水喷到我的身上，自己却舍不得，只是想先喂饱蚊子，别让我难过。
2010年6月21日，那天我中考，大雨滂沱你骑车带我。躲在红色的雨衣里，外边的雨是冷的，你背上的汗是热的。
2016年7月，你带我到影楼拍成人礼的照片，不小心看到每天素面朝天的你，对着镜子涂涂抹抹的时刻。
2016年8月，你送我来1000公里之外的大学，我叫嚣着要独立不要你陪我，不想20年来，因为我你难得有离家的时候。
我不记得你乳汁的味道，我不记得因为我换过尿布的颜色，我不记得睡梦中你为我掖过多少次被角，我不记得做梦时踢过你多少脚，对不起，真的，我都不记得了。
但我记得，记得我在夜市买回廉价货时，你的气恼，悄悄把我喜欢的新衣替我买好；记得我在学校发表第一篇文章时，你指指点点说我文采不好，却用了整个朋友圈为我拉票；记得主持毕业会时，给你绑的头发太丑愤怒的拆掉，你只好拿手指当做梳子，默默替我重新扎好；记得在城隍庙的小店里，你埋怨我乱跑乱跳，别以为你冲着旁边大叔夸我聪明乖巧的话我没有听到；记得你每次收到母亲节礼物时，一边埋怨我乱花钱，一边傻傻的笑。
转眼便是20年岁月，你依然穿着时髦，身材窈窕，素面朝天却看不出岁月逍遥。
转眼便是20年岁月，你依然才华横溢，文笔出挑，在我文章后留下悉心的笔墨。
转眼便是20年岁月，把这文章当做你第19个母亲节的礼物可好？让它送去我1300公里外的思念可好？
拙文陋笔自是不如静安风雅，只感母亲辛劳，世间情爱无可超然。我不愿张扬母亲的辛劳；我不想歌颂母爱的崇高，因为这世间本就没有一种情感，可以企及孕育新生。
你是我一生的公主，第19岁的妈妈。
【文、图‖李心怡 笔名，尹韵】
