1.
大学毕业这一年是人生中一个很关键的分水岭。
有的情侣爱恨缠绵了四年，一个毕业典礼过去，分手了。
有的室友争吵斗骂了三个夏天，在第四个夏天，却抱在一起痛哭流涕好像要和全世界分别。
有些部长主席意气风发撕逼多年，却最后在保研大道上被踢出局，一下子颓废了好多岁。
有些高考失利破釜沉舟多年，大四拿得满手offer，慨叹命运终不负我。
还有几个人像我，成绩不上不下默默考了研，情事不好不坏一片空白，没有跌宕也没有起伏，就这样看着大家各奔东西，而后自己也拎着包离去。
但突然就有越来越多的人对我说。
“觉得你变成熟了。”
2.
你第一次觉得自己长大了是在什么时候？
第一次不用爸妈牵着手自己就可以过马路的时候？
还是第一次戴上红领巾，开始在幼稚园小屁孩儿面前拥有优越感的时候？
我们习惯将人类这种生物分为物理和精神两个层面。
物理的成长始于年岁的更迭。
而精神的成长，大概就像隔壁阿花什么时候才会答应和大柱牵手一样，是一件玄之又玄的事情。
3.
哲学启蒙书《苏菲的世界》里，苏菲第一次收到神秘哲学家的来信。
神秘人告诉她，这个世界就像魔术师从他的帽子里拉出来的一只白兔。所有的生物都出生于这只兔子的细毛顶端，他们刚开始对于这场令人不可置信的戏法都感到惊奇，而随着年龄愈长，就越深入兔子的毛皮，待了下来。他们在那儿觉得非常安适，因此不愿再冒险趴回脆弱的兔毛顶端。唯有勇敢的人才会再次踏上这一危险的，向着顶端的探索旅程。
苏菲想，她过去从未思考过这些事情。她意识到自己已经开始朝着兔子温暖舒适的毛皮深处爬去，是这位哲学家拦住了她。
她开始会和妈妈聊：“妈，我们居然有生命，你不觉得这很令人惊讶吗？”
据说金鱼的记忆不超过七秒。
据说蜂蜜必须靠跳舞来传达讯息。
而我们居然会思考，你不觉得这很令人惊讶吗。
当我第一次明白思考的意义的时候，大概是刚上初中那会儿。
铺天盖地的郭敬明和沧月，夹裹着一个巨大神奇的世界坠落在我面前。
我开始想什么是明媚什么是悲伤，想曼珠沙华是怎么连接生死。
生命中不再只有辣条和悠悠球。
那时候安妮宝贝说，十三岁开始苍老。我觉得她有点莫名其妙，但我起码相信自己已经和十三岁之前不一样了。
我开始会和父母争吵做每一件事的价值，开始对一些人一些事嗤之以鼻，开始做一些和别人不同的事并独自骄傲。
我想，我虽然不是一个大人，但心智已经对得起自己的年龄了。
4.
抱着这样的想法敏感地观察着世界快十年。
直到又一个成长的阶段袭来。
穿着校服的同学们开始打上领带开起小车。
奋斗的目标从好好学习当班干部这一条，变成选择千千万，又或变成看不到任一个可行域。
最不真实的事情是前天晚上去探望一个刚生宝宝的发小。
我居然花了半个小时，在“给小北鼻喂米糊糊”这种事情上？
天知道我以前是多么对这种小东西避而远之作壁上观。
当然这只是个例子。
就像以前写的，作为一个女生，我现在才突然开始明白少女心“可能的”正确定义。
而作为一个人，青春期其实不止终结在十八岁的夏天，而将会无限绵长。
直到有一天，你倔强的偏执突然被生活的巨大变迁打出一个大洞，阳光透进来，地心引力重新发挥作用。你的双脚落在地上，重新从一个完整的人的视角去看望这个世界，而不是依然作茧自缚，挣扎着要去与妄想中的无边黑暗做殊死抵抗。
这个时候，青春期才打算要进入终章。
人生的新阶段才得以起航。
终于可以跟自己说。
我比之前的自己更为成熟了。
但是又要在多远的未来，才会再一次发现现在的自己，所持有的很多意见不过是偏见呢？
