前天傍晚，女儿下班之前突然给我发来信息：

        “Choco去世了。”

        “什么时候的事情？”

        “就今天，我不在家的时候。”

        “怎么会这样？”

        “不知道。”

        “可能是太老了吧？”

        Choco 是女儿养的一只猫，今年七岁。我边发信息边上网查询：猫的平均寿命通常在13到17岁之间，家养的猫寿命会更长，在良好的饲养管理和医疗条件下，有些猫可以达到或超过20岁。

　　我知道女儿平时对Choco的照顾是很周到的，我的猜测显然没有依据。

      “我现在要回家，我还在公司，完全没有实感。”

      女儿的情绪还算稳定，但我知道，她难过的风暴还没有到来。到了晚上，女儿拨通微信语音，她开始难过了，通话时几度哽咽。

        我向来不赞成女儿养宠物，但对这只取名Choco的小猫，却也很喜欢。Choco 是一只波斯猫，长得圆圆胖胖的，膨松的长毛很柔软，它的眼睛是会变化的，睁开时圆溜溜的，像两颗黑宝石，眯成缝的时候，却变成琥珀色。这是一只很讨人喜欢的小猫咪。我喜欢Choco，不仅因为它长相甜美可爱，还因为它陪着女儿度过了一段“身在异乡为异客”的孤独月岁，从这点来说，我对Choco的喜欢中还包含了感激的成分。

      女儿于2016年8月东渡扶桑，到了岛国不久就去买了这只小猫，问她花了多少钱，她不肯告诉我，只说她分期付款，房东妈妈为她做担保。女儿口中的房东妈妈是个日本人，我曾在视频里见过，60出头的样子，胖胖的，很和善，她自己也养了一只猫。

　　自从养了猫，每次女儿跟我聊天，总要聊她的猫如何如何，朋友圈里晒的，几乎都是这只猫的照片和视频。见女儿如此爱猫，我想她与猫一定有很深的缘分。

        女儿小名小咪，记得在她还是婴儿的时候，有一次我抱她回娘家，母亲家里也养了一只猫，女儿的哭声居然与那只猫的叫声一模一样，每次她睡着了，听到猫叫，我都以为是她醒了。我很怀疑女儿上辈子也是一只猫，要不我怎么会给她取名小咪，而她长大后又如此地喜欢猫呢？

        养猫之后，女儿就有了牵挂，每次出差或者回国，都要为猫的寄养费心思，我和她爸都不喜欢养宠物，因此每次都要说她。

　　女儿去日本三年多，新冠疫情爆发了。一开始，我为每天上下班要挤地铁的她担心，随着日本感染人数不断增加，女儿所在的公司让员工居家办公，我总算是舒了一口气。但是新的问题又出现了，一个人独处只有二十几平米的空间，那种孤独与寂寞也是很难忍受的，我只能天天陪她隔屏聊天。好在她的身边还有一只猫，猫咪的陪伴也多少能分散她的一些注意力。女儿告诉我，有几次她想家想得哭了，Choco就蹲坐在她的身边，静静地望着她，眼睛里流露出一种担心。因为有Choco的陪伴，女儿安全度过了这场全人类的灾难期。

        女儿结婚后，又陆续买了三只猫，尽管我极力反对，但反对无效，因为女婿也喜欢养宠物。对于后来买的这几只小猫，我一点感觉也没有，唯独对Choco情有独钟。听女儿说，那三只小猫咪实在是太活泼了，每天打来打去的，各种追各种扑，Choco不喜欢加入它们，每次它们玩得热火朝天，它只是在旁边静静的看着。

      Choco是一只喜欢独处的猫咪，它走了，在另一个世界里它还会是猫吗？不论它以什么样的形式存在，我相信，它与女儿的缘分是很深的，它与她终将以不同的形式再相逢。

　　今天早上，我醒来就开始写关于Choco的文章，正写到这里，女儿发来信息，我把尚未修改的作品发给她看，她就给我发来了以下内容：

        记得第一年养它，就下雪了。抱着才来到这个世界几个月的它 ,我指着漫天飞雪让它看。

        我说 ：choco ，你看下雪了！

        choco：喵喵喵喵喵

        也还记得遇见小顾那年，我带choco去医院 ，它一路上吵吵闹闹的。

        我说：choco ，你看樱花开了呢，这是今年第一次带你看樱花。

        choco：喵喵喵喵喵

        它的确就像我的孩子一样，我带它看这个世界，带它见各种人。

      与它相处久了，我发现小猫咪也会做噩梦 。它做噩梦时也会大叫 ，每次都我会跟它说 ：我在旁边呢 。它就会抱着我的手臂 ，继续睡觉。

        Choco很小的时候 ，就睡在我的头上，小小的身体趴在我的头顶，后来我因此落枕，就不让它睡在那里 ，它就改成睡在枕边 。整整陪了我五年 ，直到遇到小顾 ，才不再让它一起睡。我想，choco的内心肯定也很失落 ，但是我一直很爱它 ，也知道猫咪有一天会离开 ，所以我每天都会跟它说 ：我很爱你 ，你知道的吧？

      我发现自己给了它很多很多的爱 ，这爱其实来自于我的父母 ，是父母教会了我怎么去爱别人 ，所以我才能够对一个小动物如此爱惜。

        choco因为从小都被我和房东妈妈视为珍宝 ，所以是不会呲人，也不会打架的 。有一次朋友把猫寄养在我家 ，那只猫叫咬咬兔 ，十分凶恶。寄养的一个多月里，每天都在我家上窜下跳 ，逮着choco就打 ，但choco完全不会还手 ，看得我十分着急。晚上咬咬兔实在太吵了 ，有时我就会把它关在厨房里 ，choco因为担心它 ，还会起来把我叫醒 ，它的意思我能懂。

        Choco：你看它被锁在外面了 。

        我：你这地主家的傻儿子，被打成那样了，还担心对方呢！

        它一直就是这样软软糯糯的性格。

        我们之间明明语言是不同的，但似乎交流上也完全没有障碍。

        我有时跟它说：对不起！

        它也会回应我：嗯！

        不是“喵”，就是“嗯”这个音。

        我说：你这下太脏了 。

        它会很受伤地发出“喵”的一声,然后跳下床。

      我跟它说 ：你去二楼吃饭 ，三楼没有。

      它也会听懂，转身下楼 ，然后就传来了它吃饭的声音。

        小猫咪懂得的远比我们想象的多。很多人无法理解，宠物离世时，为什么人们会表现得那么悲伤，不就是一只宠物吗？可是养过的人却知道 ，这是一节很难的离别之课。

      小动物们不会说话 ，但也把自己一生的爱给了养它的人，不养宠物的人没有经历过这些，他们的不理解我也能理解 。我也知道 失去宠物的痛，是一种不被社会认可的痛 ，但它却实实在在存在着。

        我们相处了七年半，这期间除了出差、旅行和回国的日子，我跟choco一直都在一起。无论我去哪里，它都会像跟屁虫一样跟着我，它已经是我生命的一部分了。神奇的是，就算现在它的肉身已消失，我依旧可以感受到它小小的灵魂在我旁边，很担心地看着我。我曾问过塔罗牌，choco现在是什么感受呢？它回答我宝剑三。宝剑三的画，是一颗心里插了三把剑。可以说，是锥心之痛。它小小的灵魂，就算离开了都那样担心我。为了不让它担心，我也一定会慢慢振作起来的。

        我记得有部电影，叫做《降临》，讲的是外星人来到地球，通过文字和人类沟通的故事。人类的语言学家研究这种文字，结果发现，这种文字，是从开头和结尾，两边同时写的。研究久了以后，语言学家发现自己的思维也发生了改变，就是能看到未来的结局了。她看到自己和同事结婚，有了女儿，但女儿在十二岁那年生病离开了她。电影里，她选择了跟同事结婚，生下了女儿，又失去了她。

      如果一开始就知道会失去，还会选择相遇吗？我的答案是：会的。就算失去choco的时候，我也在体验着锥心之痛，但遇见它是一件多么美好的事情呀。

        所以我给choco写的信里说，你将开始新的旅程了，我希望你能够勇敢，不要因为害怕失去而不去开始新的相遇。

　　女儿发给我的这些内容，有她与Choco在一起时的美好回忆，也有失去Choco之后对生命与爱的思考，还有对超越时空的灵魂的探究。女儿爱Choco，她与Choco的故事让我明白，真正的爱，可以超越生命的长度与宽度，直达灵魂的深度与高度。心中有爱，生死何惧？