那遗失的记忆去了哪里?

前几天看了好友大海的翅膀 的深度好文《多想听你,对我说……》,这是她追思她爸爸的一篇文章。说实话,看完以后,我非常的羡慕她,为什么这么说呢?她的这篇文章里,饱含了对爸爸的深情,那一个个生活片段都让她的爸爸栩栩如生。

而我的爸爸在我初二那年过世,我对我的爸爸却几乎没有记忆。说到这里,大家肯定都会奇怪,又不是4岁的孩子,怎么会一点记忆也没有呢?是的,我没有,就是没有。

小时候,我的爸爸就去了甘肃支援,我在外婆家里长大。等到了幼儿园,我爸回来了,我和爸爸妈妈一起回到了自己家里生活。记忆里,那个时候并没有什么快乐的,自己的家是石库门里的小阁楼,狭小而昏暗。只有一扇小小的窗户,透着些许的阳光。爸妈上班去了,隔壁阿婆把我从幼儿园接回来,我就一个人被关在房间里听收音机。

等长大一点了,我上小学了,也依然如此。阿婆接我下课,我关在家里做作业。那时候,还残存几丝爸爸的印象就是他教我写作文,教的很辛苦。平时我自己写文章,一般得良以上,那次他很努力地教我,结果得了个中。我们文章的题目是写校园里的女贞树,他没见过,就凭经验来教我,老师的评语是观察不够仔细。

从此以后,他就只教我数学了。幸而我爸的数学还是很不错的,对于应用题的解法得心应手。我印象最深的是有次考试,我做最后一题的时候,用第一个办法卡住了,我尝试着用爸爸教我的另一个办法解题,非常顺利地求出了答案。那次数学考试,我是满分,老师还表扬我。说看到我第一个方法行不通时,还换了第二方法,非常棒。可是现在我回想起来,也只知道他教我过数学,怎么教的,教了些什么,我不知道。

到了五年级,爸爸所在的宝钢厂经济效益好了起来,他的脸上也渐渐有了笑容。发了奖金也会买些糖炒栗子给我吃,妈妈也比以前开心了。可惜这样的日子太短暂了,短暂到我只记得曾经吃过一次糖炒栗子就没有了。

然后就记得有一天,昏黄的灯光下,我爸对我妈说,甲胎蛋白指标高出正常人三倍,怀疑是肝癌初期。仿佛记得他们辗转了几个医院求证,最后确诊是肝癌初期。

过了没多久,妈妈单位给我们分了新房子。新家是一间14平方米的单间新村房,厨卫合用。我好喜欢新房子,那里白天的阳光能晒到床上。在靠窗的地方,妈妈给我买了一个书桌,我在那里做作业。

按理说,爸爸养病,每天都陪伴着我。可是,我依然没有记忆。我搜遍了脑海,还是无果。

再有爸爸的记忆,就是他最后一次住院。有一天晚上,妈妈打电话回家,告诉我,她要陪夜,不回家了。老公房,大家都相互照应,安全上完全没问题。我就独自一个人睡了。第二天,妈妈回来了,告诉我,爸爸过世了。

后面就是开追悼会,具体细节我也记不清了。我只记得爸爸过世后,我第一天去上学。我们的教导主任看着我的左臂上带着一块黑布,他一下子惊呆了,那个高大的老师脸上惊愕的表情我还历历在目。这个一向很喜欢我的教导主任得知我爸过世的消息,久久没有说话,只是叹了一口气,目送我进了教室。

我的同学们知道了我爸过世的消息,她们还特地在学校广播台为我点歌。听到她们为我点的歌,我趴在桌子上,哭了一场。各个年级的好朋友们都来看我,看到我红红的眼睛,她们也没有说什么,只是拉着我,陪我去操场走了一圈又一圈。

就这样,过了两周,我记得很清楚。有一天早晨醒来,我对我妈说:“妈妈,我觉得这好像是一场梦。好像梦醒了,爸爸还在我们身边,这只是我的一场梦。”妈妈怎么回答的,我不记得了。

我只记得从那天开始,我又是原来的那个我了。虽然没有喜笑颜开,但是也并不悲伤,成绩依然很好,待人接物也依然那么礼貌。爸爸过世,对于我来说,似乎并没有太大的影响。 我依然还是那个别人家的孩子,只是周围的大人们看我家的眼神有些不一样了。

我印象最深刻的是那年过年,我们应邀去了我三姨妈家吃饭。我妈从小被亲外公送掉,但是他们依然保持联系,也经常走动。所以,每年过年我们都会相聚在一起。

三姨夫很会烧菜,满满当当地一大桌子菜,她们聊着天,不怎么招呼我。我给姨妈们拜年,她们就淡淡地对我点点头。姐姐们已经上班了,在那里热闹的聊天。我最小,也不知道她们在说什么,就傻傻地坐在那里听着,偶尔勉强插上几句来刷下自己的存在感。

饭桌上的菜太多了,大家没吃多少都已经饱了。三姨妈张罗着让大家把菜分着带回家,她亲热地喊着大姨妈、二姨妈,还有舅舅,让他们务必带菜回家去。她喊这个喊那个,唯独漏了坐在角落的我们。我坐在那里,心越坐越冷。当时我对我妈说,“妈,我们不要带菜回家。”我妈说:“好。”其实也是自作多情,人家也根本没有在意我们两个。

从那个时候起,我妈常和我说的一句话就是:“你以后要争气。”

是啊,我是挺争气的。一年过后,我轻易地考进了高中,后来又考进了大学。(我们那个时候,考高中读大学还是有点难度的。)姨妈们没想到我成绩那么好,我的二姨妈还对我妈说,女孩子上什么高中,读什么大学。家里环境不好,早点工作算了。我妈气的不得了,她说:“我女儿考的进学校,我就供的起她上学。日子总能过下去。”

大学里,我担任了团支部书记,每年拿着奖学金,在临毕业时还入了党。大学毕业后,我换了几个工作,就到现在的广告公司,我始终是那个争气的孩子,才进单位没多久,就从行政助理提拔到了办公室主任。这次,姨妈们再无话可说,反而责怪自己的孩子不够争气了。

我的婚姻也很顺利,我的爱人是她们最欣赏的公务员,还是那种有技术含量的公务员。可是,在经历了许多次的伤害以后,我和我妈对她们早已心灰意冷,连结婚也没有邀请她们。

在大多数人的眼中,我这大半生算是争气吧。我妈一直说,我是她的骄傲。我身材高挑,长的也不影响市容,工作稳定体面。嫁的老公不仅有事业心,也对我非常体贴。我的女儿聪明,漂亮,成绩也挺不错的。

可是,这是我妈心中的女儿。她,不是我。只是我一直不知道而已。

就像我对我爸的记忆那样,一切都封存了起来。我不提,仿佛悲伤就不存在,我的人生就不曾被伤害,我就不会再受痛苦。然后我带着妈妈的期望,活成了别人心中的样子,成为了别人心中的标杆。

我不快乐,一直不快乐,我不知道为什么。明明已经拥有很多了,我总是不自觉地比较。当别人晒工资单时,我就责怪自己当初还不够努力,不然可以有更大的发展。当别人在朋友圈晒饭局时,我在厨房忙碌着烧菜做点心,心里闷的不得了,凭什么人家可以双手一甩就出去玩,而我必须在家做家务。

人到中年,不如意的事情太多了,对于我本来糟糕的情绪更是雪上加霜。情绪影响身体,终于有一天,身体用它自己的语言向我抗争。我到现在也不知道怎么回事,目前我也没有办法坦然地来面对这一切。也许等到这一切过去了,我能再来好好写一下。

当人生遇到挫折的时候,你知道我最痛苦的是什么吗?最痛苦的不是病痛,而是我突然发现,我不知道自己为什么而活着,我不知道自己存在的意义。

我妈常和我说,我和女儿是她最重要的人,她只在乎我们,没有我们她就活不了。她无数次地这样说,让我觉得压得透不过气来。我很害怕,怕死的要命,就怕我有个风吹草动,她就受不了。我也怕,怕自己做的不完美,让她失望。

为什么我能那么快做管理层?因为别人只做一遍的事情,我会提前在脑海里操练好几遍。因为只要领导的一个眼神,甚至现在他不需要再开口,我就已经提前把工作做的妥妥当当。是我工作范围内的,我来做。不是我工作范围内的,只要我有时间,也照样能帮忙做好,甚至比本职员工做的更好。

为什么我的家庭和睦,因为我承担了家里大部分的工作。可以说,这个家里有什么需要做的,基本上就是我的事情。我好累,真的。

我不知道一个完美的员工,一个完美的妻子和一个完美的妈妈是什么样子的,但是我真的尽力了,我做到了自己的最完美。

只是现在,我不想再背着个枷锁前行,也许挣脱爱的束缚会很难,但我还是愿意慢慢地尝试,在尝试的过程中,找到那个不知遗失在何处的我。

我至今还不知道自己想要什么,但是起码我知道有哪些东西是我不想要的。我可以对那些我不想要的说不,这就够了。其他的,慢慢来吧。

今天的文字,只是一些我存在心里很久的话,我不想去修饰,也不想加工。写出这些话,我已经用尽了全力,就让我任性一回吧,就这样,今天先写到这里,就这么仓促的结尾吧。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,125评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,293评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,054评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,077评论 1 291
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,096评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,062评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,988评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,817评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,266评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,486评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,646评论 1 347
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,375评论 5 342
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,974评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,621评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,796评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,642评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,538评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容