我喜欢猫，并且喜欢野猫。偏不要喜欢狗。那歪着脑袋一眨不眨将大眼睛望向你的表情，摇弄着尾巴缠绕在你腿上的动作，哈哈向你手心呼着热气只等你抱的神态……这些，我是讨厌的。小时候总听人说狗是人类的朋友，我于是原来也是喜欢狗，直到有一天看到邻居的小孩大喝一声：“白妞，过来，让我擦鞋。”于是当我再看到牵着狗类大声呵斥的人，总会产生这样那样的厌恶。
有很多人没见过野猫，但野猫我见过的，小时候便遇到过很多只。白底黑斑的，灰色虎皮纹路的，甚至还遇到过全身乌黑却生着四只白脚的。但这些野猫待我长大后却不再经常被我看到了。去年里经常见到的野猫就住在家宅的楼下，全身毛白而卷，只是脏得发灰。它是怎样来的我并不知道，只是突然有一天便这样出现了。它许是脚步轻盈的一个纵身便进入了这片小区，没有警告，也没有通知。
猫是天生爱清洁的，于是常常见这一只在楼下不断的舔着自己。这便是猫。可再怎样舔，它的毛色终究还是那样灰。这便是野猫。有人经过，它便停下来，神情莫落的望着。可你若接近，它便会立刻转身走掉。猫便是这样的，野猫尤是。
我从未见过这只猫捕食，但也未见过周围有人为它提供饭菜，想来它大概就是传说中的捕鼠能手了吧。春季里常听它在夜里凄嚎求婚，却也没见它生下过一只小猫。估计，它是公的。又或者它是这片区域唯一的野猫，所以我从未见它和其他同伴来往，只偶然看见它警惕的和周围人家的饲犬对峙的情形。
猫可以活十多年，野猫十年已是长寿。我于是猜想它有一天老了，不再可以捕食，又没有他人照料，唯独自躲进某片僻静的角落。舔一遍周身毛发，只等呼吸渐弱，等心跳停止，便离开这世界，不留下一丝纷扰。
暂住地的楼下据说有七只猫，并且是野猫。但我只见过六只。不似记忆中的，这里的野猫黑纹的一只，纯黑的一只，白色的四只。每日夕阳将沉，便有爱猫的人在楼宇前摆放猫食。听闻说甚至有人将这些野猫抱去清洁。我初次听到对此是很惊讶的，心里想，这样还算野猫么？但终于还是看到那白如柳絮的猫警惕的望着人的模样。
恩，吃了人家的饭，洗过人家的澡，但野猫却终究还是野猫的。
