小时候住的地方很多人养鸡鸭。我也养过鸡，养在家门口，给个笼子，晚上它们会自己钻进去。

      小鸡是爸爸的朋友送给我的，是一种体型较一般土鸡小的鸡。小鸡刚拿来时一个个又脏又瘦，我养了一段时间后全都长得肥肥胖胖，远远超过爸爸朋友家那些一起破壳而出的小鸡，可有成就感了。 忘记那个叔叔给了我多少只小鸡，五六只的样子，印象深刻的有三只，分别是，唯一的一只小母鸡，一只白色的小公鸡和一只黄色小公鸡。 

      我养的小鸡那么会长膘不是没有理由的。当时因为学校离家太远，平时我都寄宿在大姨家。每到周末，我回到家必做的事情就是拿着把小铲子，带领着我的小鸡们去挖蚯蚓给它们加餐。有时候在家门口,有时候我会带着它们走很远。不管多远它们都会跟着我。我停下来挖蚯蚓的时候，他们也停下来，一双双小眼睛盯着铲子，蚯蚓一被挖出来，弹来弹去没两下，就下小鸡的肚子里了。 白蚁它们也很爱吃，不管是烂树木下，还是石头下，潮湿的地方就可以，只要有可以翻起来的东西，我都会去翻一翻，有时候一翻会有一大片白蚁在爬来爬去，我就像发现新大陆一样兴奋，小鸡们则迅速地一只只将它们啄来吃掉。吃完后我会把翻起来的东西再盖回去，尽量恢复原样，过段时间再去翻开，又会有一片白蚁，很有趣。

      唯一的一只小母鸡，刚来的时候很瘦弱，养了一段时间后，真的是可以用膘肥体壮来形容它，就像是鸡界中的杨贵妃。它虽然体型小，但结实有肉，在公鸡们眼中可是比那些大只的母鸡更有魅力。它的腿特别短，比小白鸡小黄鸡的腿短多了，我喂食的时候学着它们“咯咯咯咯咯”一叫，小母鸡们就会飞快地向我冲来，它肥胖的身体一摇一摆，小短腿的节奏却出乎意料得快，一点都不输给其他小公鸡。

      后来小母鸡开始下蛋了，连续几天中午“咯咯咯咯咯”地乱叫，可是我不知道它把蛋生在哪里了。后来楼上老奶奶告诉我，小母鸡把蛋下在她家鸡圈里了，就是咪咪生宝宝杂物堆旁的鸡圈。 那时候，碰巧老奶奶养的乌鸡也下蛋了，每天同个鸡窝里一大一小两个鸡蛋。老奶奶的乌鸡比小母鸡体型大很多，我们都以为大鸡蛋是老奶奶的鸡下的，所以我和爸爸每次都很自觉地捡小鸡蛋。万万没想到，经过老奶奶的观察，她发现大鸡蛋才是我的小母鸡下的，小小的屁股竟能生出那么大的蛋，竟比一般大母鸡生的蛋还略大！真是不可思议！不久后，小母鸡就挪窝了，会把鸡蛋下到自家窝里去了。 我想着小母鸡下蛋要营养，就经常偷偷地给小母鸡加餐，只带着它去吃蚯蚓和白蚁，没想到有一天早上放小鸡们出来的时候，小母鸡屁股上挂着一个红色的圆圆的东西，吓了为一跳！爸爸看见立刻将它按住，抓起它的腿倒拎着，把那个红红的圆圆的东西塞回它屁股里。原来是小母鸡营养太好，鸡蛋太大，昨晚下蛋的时候把肚子里的包着蛋的器官都给撑出来了！好在小母鸡没事，只是第二天它下完那个差点早产的鸡蛋后，就有好一段时间没有下蛋了。以至于我后来再也不敢偷偷给它加餐了。

      小白鸡是一只漂亮骄傲的坏公鸡！虽然它全身雪白，脾气却臭得无人能敌！一开始我对他宠爱有加，特别喜欢它。可是它渐渐长大强壮，就开始追着小孩啄，谁都不放过，我见了它绕道走，感觉就像是见了学校里的恶霸一样，只有喂食的时候我才像它的主人，它顾着吃，不会攻击我。有一次爸爸还和它干起了架，它攻击爸爸，爸爸用脚踢它，它却一点也不畏缩，扑腾着翅膀连续不断地进攻，最后还是爸爸“识趣”地结束了战争，不然可能要打到天荒地老。后来小白鸡简直成了我的噩梦。我经常被它追着啄，踢也踢不走，家门口经常出现我用手护着眼睛生怕被它啄瞎到处跑的画面。有一次被爸爸看见了，跑出来一脚把它踢飞，才算了事。奇怪的是，看着小白鸡被踢，我心里竟然还有些心疼，但是总这么下去也不是办法，万一弄伤小朋友事情就大了。最后爸爸把它杀了吃了。我有些心疼。

      小黄鸡是最强壮的一只小公鸡，小白鸡也只是它的小弟，连大它几个个头的大公鸡都不是它的对手。但它却没有小白鸡的坏脾气，不啄人，很绅士，但是有个毛病，喜欢乱跑！当时我们住在一楼，对面的鸡圈后有一堵墙，墙后面就是工厂，当时工厂已经倒闭，没什么事没有人会去那里。可是小黄鸡老是喜欢飞上那堵墙，后来竟然跳下去，自己在厂那边晃悠。小黄鸡跳下去的那个地方三面是墙，一面是工厂工作间的窗户，它就在那里晃悠，也跑不出来。小黄鸡第一次飞过去的时候，爸爸特地拿来梯子，爬上那堵墙，用绳子系着笼子放进墙那边去，到了晚上它进笼子睡觉，第二天早上再把笼子连着它一起提起来带回过来这边。可是第二次小黄鸡飞过去后，它竟然不进笼子，爸爸就只能从这边扔一些白米饭给它吃，让它别饿死了。过了两天，爸爸跑老远过去厂那边，打开工作间，爬出窗户去抓小黄鸡。但那时是炎热的夏天，它已经严重缺水，奄奄一息了，以前鲜红竖立着的鸡冠变成了暗红，耷拉了下来，毛发也不再像从前那样光滑，走起路来变得慢慢吞吞一瘸一拐，看着我心疼极了。

      那之后，我开始给小黄鸡开小灶，总是偷偷带着它一只鸡去找蚯蚓白蚁，希望它可以恢复以前的精气神。可是事与愿违，小黄鸡一直没有恢复。但奇怪的是，虽然它已经变得憔悴不堪，其他公鸡还是不敢挑战它的地位。我曾经看见过一只大公鸡想和憔悴的小黄鸡打架，可是小黄鸡刚竖起鸡脖子上的毛，大公鸡就自动败下阵来了，我心想，小黄鸡上辈子大概是将军吧。

    后来的某一天，我发现小黄鸡躺在鸡圈前，一动不动，死去了。当时的情绪也不会很悲伤，因为是意料之中的事情，它太虚弱了。小黄鸡这样离开也好，最终没有成为我们的盘中餐。它是我最喜欢的一只鸡，是有个性的将军。

      小母鸡，在所有同伴都离开后，它还独自一只鸡欢乐地用它的小短腿跑来跑去。也是，除了同胞兄妹，我的家门口还有很多邻居家的鸡，它其实不孤单，只是它的笼子宽敞了。后来，我们家要搬家了，搬到很远的套房里去住，爸爸说要杀了小母鸡，我不愿意，可是也没有办法。不久后的一个周末，我回到家，妈妈指着桌上的一盘鸡肉告诉我，那就是小母鸡的肉，我“哦”了一声，看了一眼，最终一块肉也没吃。

      小母鸡，可爱的小短腿，我想念你了，想念你的欢乐，想念你下了蛋要告诉全世界的“咯咯咯咯咯”的聒噪声。我想念那些阳光灿烂的日子里，陪伴我童年的小生命。