故乡春天的村庄

故乡春天的村庄

故乡的春天，是从那一抹绿开始的。

起初是淡淡的，像谁打翻了砚台，在山间点染几笔。过不了几日，那绿便浓烈起来，泼泼洒洒的，漫山遍野地铺开。嫩绿的草芽从褐色的泥土里钻出来，路旁的柳树抽了新条，软软地在风里荡着。山坡上的松树也换了新装，那绿是沉沉的，带着去年冬天的记忆；而杨树、槐树的绿却是鲜亮的，仿佛能掐出水来。

远远望去，整个村子就像一块碧玉，安安静静地卧在山窝里。房子是石头砌的，墙缝里都长出了青苔，屋顶的瓦片上，也生了绿绿的瓦松。炊烟升起来的时候，那烟也是青色的，缠缠绕绕地系在树梢上，久久不散。

这样的绿里，藏着我整个童年。

记得村东头有棵老榆树，春天一到，满树都是嫩绿的榆钱儿。我们这些孩子，像猴子似的爬上去，一把一把地捋下来，塞进嘴里，甜丝丝的。树下的王奶奶总说：“慢些，慢些，别摔着。”可我们哪里听得进去，只顾着嬉笑打闹。那榆钱儿的甜，至今还在舌尖上转悠。

村南的坡地上，爷爷牵着黄牛在耕地。新翻的泥土黑油油的，冒着热气，散发出一种说不出的香味。我跟在后面捡石子，偶尔还能挖到几根甜草根，放在嘴里嚼着，满口都是春天的味道。“娃啊，”爷爷的声音在山谷里回荡，“这地是最老实的，你待它好，它就待你好。”

最热闹的要数村中的打谷场了。春天里场院空着，就成了我们的乐园。放风筝的、滚铁环的、跳房子的，闹成一片。女孩子们在墙根下跳皮筋，嘴里唱着“马兰花，马兰花，风吹雨打都不怕”。男孩子们则比赛爬树，看谁爬得最高。我总是不服输的那个，有一次爬得太高，下不来了，急得直哭。最后还是对门的大叔搬来梯子，才把我救下来。母亲又气又笑，拍着我身上的土说：“这孩子，胆子比天还大。”

村后的小河边，洗衣的媳妇们排成一溜。棒槌起落的声音，和着哗哗的流水声，像一首古老的歌谣。河水清凌凌的，能看到底下的鹅卵石。我和小伙伴们光着脚丫在水里摸鱼，鱼没摸到几条，衣服却湿透了。母亲端着洗衣盆站在岸上喊：“再不回来，看我不打你！”我们便提着鞋，光着脚丫子往回跑，踩在软软的草地上，脚心痒酥酥的。

故乡的春天，连空气都是甜的。风从山那边吹过来，带着松脂的香，带着野花的香，带着泥土的香。偶尔下场小雨，细细密密地，像牛毛，像花针。雨后，家家户户都开了门，老人们搬出椅子坐在门口，眯着眼睛晒太阳。这时候，整个村子都慢下来了，连狗都懒洋洋地趴着。

如今，我离开故乡已经很多年了。住在城里，春天来时，也能看到花红柳绿，却总觉得少了些什么。少的是什么呢？是那漫山遍野的绿意，还是那炊烟袅袅的人情味？我说不清楚。只是在这样的时候，总会想起故乡的春天，想起那个被绿色包裹的小山村，想起那些再也回不去的时光。

母亲在电话里说，村里的年轻人都出去打工了，地也荒了不少。老榆树还在，只是没人再去爬了。我听了，心里空落落的。故乡的春天，怕是再也绿不成记忆中的样子了。可那份绿，却永远长在我的心里，在这个春天里，又悄悄地发了芽。