发完这篇,就没有存货啦~
---------------------------------------------------------
有时候,我们总希望人生可以重来。
如果那时候没有……
要是那天我……
假设太多,却也只是假设而已。
所以在林奕华的舞台剧《贾宝玉》中,神瑛侍者重回天庭,因为记不起往事而选择再次下凡。当一切重来、他可以改变事实的时候,他害怕了,他拒绝了改变,最终一切还是原来的样子。
就好像所有的穿越,即便我们不喜欢那个既定的结局,却不能去改变一分一毫。
有时候会想,《红楼梦》中大部分人物都不得善终,那活下来的那些人,他们回想往事,想到最多的会是什么?是那些痛苦的事情吗,还是那些兴高采烈的瞬间?我想对于往事,人们总是记住更多的欢愉,而选择性遗忘那些痛苦的过往。
对宝玉来说,快乐的事情实在太多。
是姑娘们嫣然的胭脂,是漫天飞舞的花瓣,是孔雀裘华丽的一角;是妙玉的一盏茶香,是宝姐姐的冷香,是与林妹妹共读的西厢。如果能娶到黛玉,那他的一生大概也别无他求了:
这时宝玉虽因失玉昏聩,但只听见了娶黛玉为妻,真乃是从古至今、天上人间、第一件畅心满意的事了。
对宝玉来说,快乐的事情不是这些事情,而是和这些干干净净的女孩儿们在一起:
只求你们同看着我,守着我,等我有一日化成了飞灰——飞灰还不好,灰还有形有迹,还有知识——等我化成一股青烟,风一吹便散了的时候,你们也管不得我,我也顾不得你们了。那时凭我去,我也凭你们爱那里去就去了。
——这是袭人诳他说过几年要离开大观园时宝玉说的话。人在着急的时候,说的往往是真话,宝玉此时的气话,可见其心。
偏偏他这样的快乐,父母亲并不认可,一心想要让他读圣贤书,博取功名。就连这段话,也是袭人为了规劝他而诳出来的——仕途经济的话,大概也只有林妹妹不会说。
黛玉和宝钗的快乐,谁也不会比谁更多。
一个是父母双亡寄人篱下无依无靠只残余内心一点追求,一个是家道中落无依无靠只能寄希望于嫁人一途。
初入贾府,战战兢兢,便是有贾母的守护,黛玉也自伤于身世。寄情于诗卷不失为一个好的选择,每一次才情飞扬的时候,都是黛玉释放自我的时候。元妃省亲时的诗兴未尽、葬花吟、咏絮词、中秋联诗的才思不断、香菱学诗时候的热心倾囊……真正的快乐来自内心的愉悦,可是黛玉的快乐太少。于她而言,最大的快乐莫过于和宝玉的心意相知,题帕三绝是心意微露,弱水三千是互诉衷肠。只是直到最后,这人世间仅有的一点情意也被断送了。大红嫁衣披在别人的身上,缠绵病榻的她再也不起。焚稿断情之际,亦是命丧黄泉之时。
宝钗的家庭也不尽完整,可是好在她还有母亲和哥哥。只是哥哥不争气,这样的长兄亦不可靠。
上京是为了参加选妃,后来便在贾府住了下来。不为别的,只为前程,只为薛家。父母做主的年代,因着一句“金玉良缘”,因着凤姐献计、因着母亲、为了哥哥,来不及问宝钗一句是不是真的喜欢宝玉(不,不是来不及。是根本没有人问),便垂泪应了。
“林黛玉焚稿断痴情,薛宝钗出阁成大礼”,她婚礼上的喜庆乐章,却是她临终夜的安魂曲。
《红楼梦》中地位最高的当属宫里的元妃。可是鲜花着锦、烈火烹油时刻,她是否快乐?深宫似海,也只能在省亲时哭上一哭,最终还要回到那“见不得人的去处”,将青春葬在那里;迎春,自始至终就仿佛一个影子,庶出身份,性格软弱,一个美丽的影子,细数时竟寻不到太多她的踪迹;同是庶出身份的三小姐探春,才自精明志自高,海棠起社、协理贾府,她巾帼不让须眉的飞扬,是她的快乐时刻;四小姐的人生,看透繁花盛景,最终的快乐,竟是相伴青灯古佛,一身缁衣别红尘。三春过后,快乐始终太短,到底是“原应叹息”。
潇洒豁达的史湘云,醉卧芍药茵时是快乐的;机关算尽的王熙凤,收到白花花的银子时是快乐的;夫君早逝的李纨最快乐的时光大概是新婚之时吧,可惜太短暂,纵有才学,也是能将余生寄托在儿子贾兰身上,心却如同死灰。
对舞台剧《贾宝玉》印象深刻的一场便是姑娘们身着彩裙,翩翩起舞。裙角舞动,快乐也随之漫溢出去,感染了剧场的所有人。怡红夜宴,酒酣人微醉,快乐的时刻,每个人的谶语早已经写好,结局正渐渐浮现。其中有一段台词,细细读来,映照现代人,值得我们反思,什么才是真正的快乐。
宝玉:林妹妹,你每次都这样子,气氛好了你就来闹,好像怕人家太开心。
黛玉:那你觉得什么是“开心”?
宝玉:大家在一起笑的时候啊。
黛玉:他们为什么笑?
宝玉:因为他们快乐。
黛玉:每次大家喝酒、聊天、大笑、行酒令的时候,你觉得他们真的快乐吗?
宝玉:快乐啊。
黛玉:为什么?
宝玉:因为他们笑啊。
黛玉:呵呵呵,你这个糊涂鬼啊。
宝玉:每次聚会,大家都热热闹闹的,谁会不快乐嘛。
黛玉:你嫂子在你哥哥死了以后,她快乐过吗?湘云父母双亡、寄人篱下,她快乐吗?探春有赵姨娘那样丢脸的母亲,她会快乐吗?宝姐姐有薛大哥那样的哥哥,她会快乐吗?聚会的时候,大家都小心翼翼地绝口不提这些事,就像这些问题从来都没有出现过。思念的眼泪是罪,愤怒的眼泪是罪,伤心的泪也是罪,等散会了回到家里,眼泪只能哭在自己的枕头上。他们聚会的时候根本不是快乐,只是临时的止痛药,等到药效过了,他们自己也痛苦!
宝玉:好了好了,大家也只是开心一下而已嘛,吭。
黛玉:你想要寻开心,不要找我,我没有这个义务去讨你开心。
黛玉:那你觉得人为什么要哭?
宝玉:伤心啊。
黛玉:人为什么会伤心?
宝玉:……
黛玉:我看,你连你上一次哭都不记得了吧?你上一次哭,是被你父亲毒打。
宝玉:我上次哭,是秦钟死的时候。被父亲毒打我哭,只是肉体上的痛;秦钟死去,我觉得真的孤独。
黛玉:觉得孤独,你可以找我。
常常想,一百二十回红楼梦,如果只停留在最快乐的时候就好了。琉璃世界白雪红梅,脂粉香娃割腥啖膻,我也只喜欢太平盛世,只喜欢歌舞升平。“让我有个美满旅程,让我记着有多高兴,让我有勇气去喊停,没有结局也可即兴。”可是,梦太美让人难相信,聚太多快乐还是太短暂,到最后,多情公子空余恨。
许久以后。离恨天。
警幻仙子:神瑛,你还记得从前那些事吗?
神瑛侍者:从前?你说的是哪个从前?是女娲娘娘补天的时候吗?那时候我太小,什么都不记得了。还是青埂峰上那些年?那时候虽然只是块石头,经受风吹日晒雨淋,但是有花鸟树虫相伴,也不错。再后来的事情,我都不记得了。
——你不记得,才好。希望你是真的忘了。
纵会记挂美丽顷刻,回头只得一片白。
【后记:有灵感的时候就要马上动手,一旦耽搁,灵感稍纵即逝。这一篇最初只是有了题目,待到想好内容,动手敲出来的时候,竟和初衷所想全不一样了。快乐太短,而遗忘太长。红楼中的那些人儿,有几个是真的快乐。或者她们从来不懂什么是真的快乐。即便想“毫无代价唱最快乐的歌”,也只是“愿我可”。】
2016年5月29日