冬天的北风呼啸着吹过广阔的荒原，天边的夕阳染红了一片云霞，工地上，几十名年轻的小伙子正在挥舞着锄头，一下一下地挖着冻得坚硬的土地。
周望生此刻站在最前排，额头上的汗水被冷风一吹，变得冰凉。他的双手布满老茧，破皮的地方渗出血迹，但他咬紧牙关，始终没停下。
他已经来了兵团半年，从一个供销社的学徒，变成了建设荒原的知青。这半年里，他学会了砍木头、挖水渠、种庄稼，也学会了在寒夜里和一群兄弟围着煤炉喝热水取暖。这里苦，苦得人晚上躺下就能睡死过去，但他从未后悔。
某天中午，伙食房的大喇叭突然广播：“今晚县剧团来兵团演出，全员可以去礼堂观看！”
望生听到“县剧团”三个字，手中的饭碗猛地一顿。
他心头一紧，脑子里只剩下一个念头——杏儿，会不会也来？
夜幕降临，礼堂里人头攒动。
舞台中央亮起了灯，锣鼓声一响，戏台上依次走出几个演员，他们唱着曲子，步步生风。望生在台下找了一圈，心里越来越急，直到最后，一个熟悉的身影缓缓走上台。
她穿着一身红色的戏服，头发盘得高高的，脸上画着细腻的妆，灯光打下来，她的眼神依旧那样灵动，一开口，清脆悦耳的嗓音穿透整个礼堂。
望生呆住了。
她真的变了，变得更加耀眼，也变得更加遥远。
演出结束，知青们纷纷涌到后台去找演员合影。望生在人群里犹豫了一下，还是走了过去。
杏儿正和队里的同伴说笑，眼角的余光忽然扫到一个熟悉的身影。
她微微一怔，回过头，望生就站在那里，穿着旧军装，背挺得笔直，脸被冷风吹得有些发红，眼神却还是和从前一样沉稳。
“望生？”她惊讶地喊道。
望生点点头，嘴唇微微张了张，似乎想说些什么，可最终只是笑了笑：“你唱得很好。”
杏儿怔了一下，然后笑起来：“你也比以前更精神了。”
两人相对无言，仿佛之间隔了一道看不见的鸿沟。
后台的戏班人来人往，杏儿的队友喊她去换衣服，她点了点头，转身走了两步，又回头道：“明天剧团在县城演出，我要赶早车……你……保重。”
望生听着她的声音，心里五味杂陈。
他知道，她已经是县城的人，而他，还是兵团的一员。
这一别，不知道下次再见，会是何时了。
日子继续，杏儿的身影在望生的梦里若隐若现。
兵团的生活依旧苦涩，但望生已经习惯了。有一天，他被推荐去县里学习农机技术，这是一个好机会，如果学成，他就能成为兵团的正式技术员，不再只是个普通劳力。
爷爷来信告诉他，青石巷的槐树又开花了，巷口的小卖铺新来了个伙计，镇上的供销社还在，他离开的地方，依旧日复一日地运转着。
望生看着信，心里升起一丝淡淡的惆怅。他握紧拳头，告诉自己，要走得更远。
（未完待续）
