我在电影里见过很多美好的少女，每次都惊为天人。

比如《美国往事》里的黛博拉，《情人》里的简，还有……还有洛丽塔。

啊，就像赫伯特第一次见她那样，如果强行让眼睛看向别处，心里不想她，那是非常残忍的。

那是个早晨，阳光浅照的小花园里，趴在草地上看书的少女对自己的美浑然不觉。

灌溉水雾和着阳光洒在她的身上，濡湿了碎花小裙，还有在空中晃荡着的脚丫。早熟少女的酮体，娇嫩的肌肤一览无遗。她只消冲赫伯特盈盈一笑，就拨动了那可怜的男人心里最隐秘，最敏感的弦。

赫伯特说：

早晨，她是洛，平凡的洛，穿着一只短袜，挺直了四英尺十英寸长的身体。她是穿着宽松裤子的洛拉。在学校里，她是多莉。正式签名时，她是多洛蕾丝。可是在我的怀里，她永远是洛丽塔。

往俗了说，这是一出老牛吃嫩草的戏码；从伦理上来讲，这又是一出不伦之恋；甚至从法律上来讲，赫伯特已经构成诱奸犯罪……

但电影，却美化了一个男人的爱，他对洛丽塔终其一生的唯美的浪漫的爱恋。

这种对早熟少女的爱，源自他的初恋。14岁的时候，她患伤寒死去。而12岁的洛丽塔在几十年后将他沉睡封闭的心灵唤醒。

这位正值豆蔻年华的小妮子，戴牙套，嚼口香糖，眼神里透露着狡黠诱人的魔力。她就像一束光，一朵花，凡她身影所到之处，都充满活力与芬芳。

人们说，是她勾引了赫伯特。

是啊，这只小妖精总是缠着他，做一些恶作剧。把嚼过的口香糖黏在他的书上，牙套取下来放进他的杯子，坐在他的腿上，跳舞给他看，主动亲他，吻他。

赫伯特享受着这种少女气息，他一定以为，这就是爱的表现吧。而这种爱，只不过是赫伯特的幻觉，直到最后，他的幻觉才彻底破灭。

活泼可爱的洛丽塔没有父亲，在赫珀特住进他们家以前，她只和母亲生活在法国小城里。

缺少父爱的少女，是希望获得每一位绅士的关注的。所以，一切看似主动的背后，是来自她对异性深深的偶像崇拜。

她第一次亮相所看的书便是男明星的照片，后来被恋童癖奎尔迪带走，也是因为他的剧作家身份。

如果没有性的话，赫伯特会是一位很好的父亲，但洛丽塔，注定是他的生命之光，他的欲望之火，也是他的罪恶与灵魂。

看似被动的赫伯特，背后为了占有洛丽塔步步为营。

本来，他是不愿租住在他们家的，直到遇见了洛丽塔，便决定留下来；他之所以答应洛丽塔母亲的求婚，是便于用继父的身份去亲近她；在去接洛丽塔的旅途中，故意只定一间房，并睡在一张床上。

洛丽塔的母亲发生意外之后，赫伯特更是放心大胆地以父亲为名，照顾并管制着洛丽塔，且享受这种变态的爱。

只是一个叛逆的少女，怎会甘愿听从继父摆布呢？如果说刚开始的勾引只是为了满足虚荣心和博得异性的关注，那么到后来，她一切的配合，引诱，欺骗，都只是为了积攒离开他的实力。

世界才从她的眼前缓缓展开，洛丽塔从来不属于某一个男人，她有了自己的偶像奎尔迪，并在整个旅途中与这位神秘的人物里应外合。

赫伯特害怕了，他无法忍受洛丽塔会在某一天离开。而到洛丽塔真正失踪的那一天，他失魂落魄与神经质的一面，与当初见到洛丽塔第一面时暖男的笑容形成极强的对比。

洛丽塔逃走了，他找了她三年。

事实上，她从一个魔窟跳入了另一个魔窟。从奎尔迪那里逃走后，17岁的她，怀了一位穷小子的孩子。生活无以为继时，不得已写信给了赫伯特。

这一面，是最令赫伯特绝望的一面。

在那个尘土飞杨的小镇，一所破烂的居所里，他见到了大肚子的洛丽塔。

“我望着她，望了又望。一生一世，全心全意，我最爱的是她，可以肯定，就像自己必死一样肯定。当日的如花妖女现在只剩下枯叶回旋，苍白，混俗，臃肿，腹中是别人的骨肉。但是我爱她。她可以褪色，可以萎谢，怎样都可以。但我只要看她一眼，万般柔情，涌向心头。

他的爱，已经不再是对早熟少女的迷恋，而是真正的洛丽塔。

怀揣四千美元的他请求洛丽塔与他一起走，却遭来致命一击：“你是说，我和你去汽车旅馆，你就把这些钱给我吗？”

自始至终，洛丽塔都只是把他当父亲，把与他的性当成一种交易。

“我宁愿和奎尔迪一起走，也不和你一起。”

“再见，父亲。”

赫伯特彻底醒悟。他决定杀了奎尔迪，用这种方式来赎罪。

他的确这样做了。杀完当年抢走洛丽塔的恋童癖情敌，眼含泪水的他驱车慢慢悠悠地来到一处山岗，后面跟着他的是两辆警车。

他从车里下来，踉跄着听山谷小镇里传过来的孩子的笑声。他明白，那令人心酸、绝望的事，并不是洛丽塔不在他的身边，而是她的声音不在那片和声里面。

他给了洛丽塔爱，却忘了洛丽塔只是一个孩子。一个孩子需要的并非成人之爱，而是无条件的父母的爱。

最终，赫伯特被捕后在监狱里病逝，而洛丽塔也在当年因难产而死。

这位曾给人惊鸿一瞥的美好的少女，从此消失逝于这个世界。

有人说，在女人的一生中，有几件事是危险的。

一是在她身心未成熟时给了她性，过早开发了她的欲望；

二是在她经济未独立时给了她钱，让她爱上好逸恶劳的依附生活；

三是在她生育之后停止了她的工作，让她失去社会地位和价值。

男权社会里，我们常常把这些混淆或等同于给女人的爱，其实是为他们卑劣的控制洗白。

在小说的结尾，作者写道：

我现在想到欧洲的野牛和天使，

想到颜料持久的秘密，

想到预言性的十四行诗，

想到艺术的庇护所。

这就是你和我可以共享的唯一不朽的事物，

我的洛丽塔。

尽管这部小说充满伦理道德上的争议，但我看到的是一出令人伤感的爱情悲剧。