天空飘着雪，没有鹅毛般，也不似玉屑。不曾关心过它是否毛茸茸、亮晶晶或者蓬松松、沉甸甸地在哪个枝头停留。也忘记了它是怎么在飘飞，怎么从天而降。
只记得，雪一直下，一直下，整个世界一片冷冷的白。
只记得，雪一直下，一直下，整个世界静得可怕。
那个下午，学放得很早。不知道为什么那么多的小伙伴都没了踪影，我一个人背着书包往家里走。
风，割着脸，好疼，仿佛每个毛孔都被它扎了个遍。脸火辣辣的、木木的。一个人走在乡间小道，风呜啦啦的变得很刻薄，像在尖声叫，又像是疲惫了还夹杂着喘息。只听得见鼻子拉着风箱，冷气抽进抽出，痛得紧。
叽一嘎吱，布鞋在新铺的积雪上印着深深浅浅的脚窝。风一声一声，雪一层一层，世界变成了我不认识的模样。眼到之处，皆是茫茫。熟悉的路不见了，树呀、草呀不见了，路旁每日必踩的钢管也盖着厚厚的一层雪，变得陌生。转弯处的房子施了粉黛，变了模样。再远点就看不清了，灰蒙蒙的，混沌一片。单调的色彩让原本闭眼也能回家的路变得漫长。
深一脚，浅一脚，我像个被丢弃的异乡人，凭着感觉，带着抑制不住的恐慌朝着家的方向前进。
我穿着芬姐织的黄色鱼骨纹毛衣，毛衣很厚。此时，风从织线的孔缝里钻进钻出，无法形容的刺骨，我想象着芬姐为我织毛衣的样子。当你心里住着一个人的时候，胆子就莫名大起来了。还有脚上这布鞋，也是她亲手纳的。她人真好，笑起来像一朵开得完满的花似的。说话柔声柔气，她和强儿哥总待我们如一家人似的。想着想着，心里竟生出一股子暖意来。鞋子早已湿透，幸好雪厚，干干净净的，不似烂稀泥那么粘鞋，否则就更是举步维艰了呢！
脑子里嗡成一片，碎成一片，如同天上的絮云轰地一下盖住了野地里的花花草草，一时间失了方向，但脚始终是不停的。嘎吱一一嘎吱一一每走一步，离家就近一步。不太确定这路通往哪里，走着心虚，走着发软，只是坚定地由着脚步往前、往前。
曾经千百遍在这条路上飞奔，头一次不敢确定。不知道走了多久，只记得每迈一步腿都像灌铅。路上没有一个人，甚至连脚印子也没有。世界那么静，那么静。
雪无声地漫天飞舞，头发湿了，脸也湿了。不知是雪水还是汗水，反正冒着热气。我像冰窖里的碳盆子，身子里头是热的，外面一层是冰的。就这样，估摸着到了家。
多年以后，每遇下雪或读到与下雪有关的文字，我都会想起那个下午。一个小女孩儿，站在路口打量着陌生的世界，忐忑不安又倔强坚定地冒着风雪往前走。还有那密密撒下的雪网，那刀子一样割皮肤的风，那条熟悉而又陌生的回家路以及内心的恐慌……
中学时，芬姐刚成年的儿子一念之差成了杀人犯，被处以极刑。芬姐忧思成疾，不久病故。强儿哥因窝藏罪入狱。这一家三口消失在我的生活里。
早晨，读到下雪的文章。思绪跳回到童年，清清楚楚，一幕一幕。想到那件黄色的厚毛衣，想起芬姐。
有些事，总难忘记。
