“人生有许多事情,正如船后的波纹,总要过后才觉得美的”——余光中
“过后才美”，初三期末考试作文题。看到这个题目，第一印象是“新”，用余光中的这句哲理诗来观照生活，反思生活，很有新意。第二印象是“难”，有多少孩子会注意到“过后”，他们一直在雄赳赳气昂昂往前赶呢，不会留意“过后”，怎么能写出其美。能感觉到事情过后之美，是一种反思性人生哲学，没有经历过几件刻骨铭心的事情，没有那种“只是当年已惘然”，很难有这种感受。会不会出现很多无病呻吟的文章呢？
再思量，觉得自己想多了，想复杂了，空担心。现在的孩子行船的经历确实未必有，船后的波纹也未必会觉得美。但是“风雨之后才见彩虹”，都懂的；“努力之后迎来快乐”，都有体验；被逼迫做一件事，后来发现这件事带来出乎意料的快乐，比如画画、舞蹈、学钢琴、长跑……等等这样的经历和体验。也许还会想到老家的庭院，奶奶做简陋香袋时眯起眼睛的样子……只要能观照到自己的生活经历，本题可以写出接地气的好文章。
其实每一道题都可以简单写，也可以深作。
不妨先作这样的思考——
生活中经历过的那些事情，留下了深刻印象的是什么？ 你现在想起来还觉得美或者很温暖的是什么细节？为什么会有这样的记忆？想明白了，记下几个关键词，才可以动笔写作。
还可以回忆学过的看过的文章，会帮助打开思路——
莫顿.亨特的《走一步，再走一步》，困在悬崖上，上不去，下不来，在父亲的指点下自己一步一步爬下来，开始还哭泣，过后才觉得这个爬下悬崖的过程很美，在以后的人生中更体会到其中的哲理之美。
朱自清的《冬天》里，“隔着锅子上冒起的热气，爸爸夹起热豆腐到自己的碗里”这个细节，多年以后回忆起来觉得很美。
朱自清《背影》中父亲送自己到车站，爬过月台去买橘子的背影，当初觉得父亲“迂”，多年以后觉得很温馨很美。
汪曾祺的《冬天》里“家人闲坐，灯火可亲”“布套子套一捆稻草做床垫保暖，睡梦里都是稻草的清香”，平平淡淡的事情，当初只是寻常，回忆起来觉得很美。
斯坦贝克的《早餐》特别能体现这种“过后才美”，他是这样开头的：
“我每想起这件事心中总有一种愉快、满足之感。说来也怪，连最小的细节至今仍历历在目。我曾多次追忆这件事，而每次都能在记忆中的朦胧处想起一些新细节，这时，那种美妙温馨的快感就油然而生。”
然后，就是写发生的环境（环境描写很重要），陌生人邀请自己一起早餐的经过，其中记忆犹新的细节特别打动人（当然包括环境描写的继续烘托）。结尾照应开头，强调过后为什么感觉到美。
有阅读，写作就会有底气。如果能够在阅读的时候，思考写的结构，为什么这样写，这样写显而易见的优势等，有自己的梳理，那么写作进步是必然的。
