细读是阅读的基本功之一。什么叫细？多读几遍就叫细吗？不如举例说明，已故的老作家汪曾祺先生的短篇小说《鉴赏家》，或许能够从细读这一方面给予我们一些启发。
小说讲述了一个叫叶三的水果贩子，跟一个叫季匋民的大画家交往的故事。有一次，叶三给画家送水果，看见画家画完一幅画，钉在壁上。画的是紫藤，开满一纸紫色的花。画家对叶三说：“你过来看看怎么样。”叶三看了这幅画，说：“画得好。”画家问：“好在哪里？”
我们喜欢这么说：紫藤画得真是漂亮，栩栩如生。但是，这不叫好，更不叫细，这叫描述，或者叫作陈词滥调。叶三只说了这样一句话，画家立刻点头称是，叶三说：“紫藤里有风。”画家一愣，说：“你怎么知道？”叶三对画家说：“花是乱的。”
这就叫细。紫藤一树花是乱的，风在穿花而过。读书的时候，要格外注意这样的细微之处，这是作者日常生活的积累。作者在平常的日子里注意观察、捕捉到这样的细微之处，才有可能写得这样细。对于我们读者来说，在文本阅读中读得仔细，会帮助我们在生活中观察得仔细；同样，在生活中观察得仔细，也会帮助我们在阅读中读得仔细。
我们接着读。又有一次，画家画了一幅画，是老鼠上灯台。画完后，赶上叶三又送水果来，叶三看完画，说：“您画的这只耗子是小耗子。”画家说奇怪了，你何以分出来，说说原因。叶三就说：“这耗子上灯台，它的尾巴绕在灯台柱上好几圈，说明它顽皮。”老耗子哪里有这个劲头，能够爬到灯台上就不错了，早没有劲头绕了。
这就叫细。你看见耗子，我也看见耗子，你看见灯台，我也看见灯台。但是，人家看见了耗子的尾巴在灯台柱上绕了好几圈，我没有看见，这就有了阅读的粗细之分。
还有一次，叶三送来一大把莲蓬，画家画了一整幅墨荷，还在墨荷旁画了好些莲蓬。画家问他觉得怎么样，画家也跟小孩一样，等着表扬呢。但是，这次叶三没表扬，他对画家说：“您呀，这次画错了。”画家说：“我画了一辈子墨荷都是这么画的，我错在哪儿？”叶三说：“有一句谚语——红花莲子白花藕。您画的这个是白荷花，莲蓬却这样大，这就不对了，应该是开红花才对呀。”画家真心佩服，他想，叶三到处走，知道各地乡风，人家的农业生活知识比自己来得真切！画家当即在画上抹了一笔胭脂红，白莲花变成红莲花。
叶三的故事，让我们明白了什么叫细读、细从何得来这样两个问题。阅读，不仅是单纯的文字解读，更是对文字背后的道理与意义的解读。如果我们能在生活中锻炼出自己敏锐而细致的眼光，那么我们肯定能够在阅读中体会到作家笔下文字的微妙之处，也能寻找出作家的精微之笔来自何处。同样，我们在读书中体会到这样细微的妙处，我们也会得到细微而有趣的收获。
——《细读的妙处》：肖复兴
