最近，我读了蒋雯丽所著的《姥爷，我们天上见》，书中描述了蒋雯丽与她姥爷共度的美好时光，以及姥爷离世的那一段悲伤回忆。这让我想起了我的外婆，她的形象历历在目，在我印象中，外婆当时已经70岁左右了，背稍微驼了一些，穿着那个时代的斜扣蓝色开襟衣服，一条黑色裤子，一双蓝色的帆布鞋。头发已经花白，总是戴着一顶蓝色的布帽子或紫色的毛线帽子，将花白的头发编进帽子里。
听外婆家周围的邻居说，外公曾在公社工作，年轻时帮人买猪杀猪。在很多人家还吃包谷饭的时候，外婆家已经能吃上大米饭了。虽然生活不错，但也因此容易招人嫉妒。有一次，外公在去买猪的路上被人用锤子砸了一下后脑勺，当时交通闭塞且山路崎岖，等有人发现时已经来不及救治，最终离世。听说可能是被误认为身怀巨款而遭抢劫的。由于交通不便和报警困难，至今凶手仍未抓到。
外公去世时，我妈才3岁，大舅可能6岁，小舅才1岁。所有的重担都压在了外婆身上。有一年外婆生病严重，大家都以为她不行了，准备将妈妈和两个舅舅送到亲戚家抚养。后来外婆康复了三姊妹得以团聚。尽管童年生活有些艰辛，但幸好母亲还在身边，不至于太凄苦。即便如此，外婆从未改嫁，独自抚养三个孩子长大，这种勇气是许多现代人所不具备的。
外婆最疼爱我和哥哥。小时候，我最期待去外婆家的日子。外婆有什么好吃的东西都会留给我们，甚至会悄悄给我吃。现在虽然外婆已去世多年，表妹仍然记恨地说那时外婆给我吃东西时，故意拉上门假装家里没人。小时候去外婆家可以尽情玩耍，每次吃饭时外婆总会站在堂屋门口喊“小慧吃饭了，小慧吃饭了”。
每年去拜年时，外婆总是要给我们压岁钱，即使我们不要，她也一直坚持送我们到村口。有时候我和妈妈都劝说让她回家了，她却依然固执地送我们直到看不见我们的身影才会回去。
外婆总是把最好的留给我。记得有一次，外婆给我包馄饨吃，我吃了几口就吃不下了，于是外婆自然而然地接过碗把剩下的吃完了。我当时愣住了，因为我爸妈从来不吃我们剩下的食物。
在外婆家时，晚上她最喜欢带我去大舅家或隔壁堂舅家看电视，看到9点多或者我不愿意看的时侯，就带我回家给我倒水洗脸洗脚。然后我们一起上床睡觉，每次外婆都会和我说很多话，即使我已经困得不行，还不得不敷衍得回答她说；“嗯，是的，婆婆，你说的对。”
后来，我逐渐长大，外婆却逐渐老去。2013年的时候，我已经21岁了，在外地上学。每年只有寒暑假可以回家，在暑假回家时，发现外婆已经生病卧床很久了。比我想象中的更严重，一个瘦瘦小小的人儿躺在床上，不能动弹。我妈妈告诉我外婆躺在床上的这段时间，她不止一次寻死、往水缸里溺水、塞纸巾堵住七窍、甚至找绳子勒自己。但每次都被我妈妈撞见并阻止了下来，外婆在多次寻死未果后，也彻底放弃了。
在一个周天，妈妈让我送一些外婆喜欢吃的东西给她。当我送到时，看见她张着嘴大大的样子，眼神很涣散。我意识到外婆可能不行了，于是我赶紧跑出房间给妈妈和舅舅打电话说外婆不行了。妈妈让我赶快回家，她和爸爸立即往外婆家赶，第二天晚上我就接到了她去世的消息。心中除了惊讶，更多的是觉得不可思议，总觉得外婆还在。
这和蒋雯丽书中描述的姥爷离世的情形非常相似。或许在生命即将走到尽头的时刻，很多老人都不愿再承受折磨和成为子女们的负担，只想离开这个世界。我唯一的遗憾是觉得外婆健康的时光太少了。那时候我还在上学没有收入无法回报她什么。直到现在我常常幻想如果她还在世的话我会经常给她买衣服、给她钱花让她像公园里的老人们一样享受晚年的幸福时光。
时间一点点的消逝，转眼外婆已经去世11年了，我还是总会想起以前和她在老房子里的光景，也会偶尔带女儿去外婆坟前，给外婆上一炷香，让外婆看到，我过的很好，也会放心。如今自己也有了女儿，我的妈妈像外婆爱我一样爱着我的孩子成了“外婆”。和外婆在一起的日子，永远不会消散，一直记在心里。“外婆”的爱延续到了我女儿身上，又开启了一个新的循环。
