我突然想起在漫长的思索里，从未提及过的人。

她叫做小X——她是我艺考前外出学习时同一个辅导班的女孩，她很高，身形挺拔，文笔不错，性格也比较活泼——最有标志性的，是她脸颊上的一颗痣。

似乎是我奇怪的气质，或是我的文笔，与她的交流中，我总是感觉到她对我有一种不可思议的耐心和好奇心，常常和我探讨文字里的可能性。

她总是隔着一段距离望着我，然后问我，你的文字里，到底在思考什么？

她总是跟在我的后面，叫着我的名字。

对于她我总是保持沉默，或是随便说说。

那时我精神压力徒增，有时候会一整天都不说话，默默写着各种文学类作业，对于她的接近，我甚至会表示出反感或是不耐烦。

但她似乎从来没有对我有一丝负面情绪，仍然保持着她惯有的善意。

而我曾在2009年写过一段随笔，大致是决定不再纠结，深知过去的固执毫无意义云云。

而最后我得出了一个青涩的结论：

“写完这些，我想用睡眠和奋斗甩掉这些没用的心情。

我打算让自己有一个好点的未来，是更远的未来，而不是“得到”的狭义未来。

所以都好好走自己的路，直直地，就向前走，不要犯迷糊地左右摇摆，碰上的话或许会演变成碰伤。

就像我莫名其妙醒了，写了这么多废话，浪费了那么多时间。”

写完这些，我继续睡了。第二天便看到了小X给我留下的评论：

“我有时候会想你究竟是个什么样的人？是过于简单，简单到闹了脾气，就迫不及待的要表达出来。还是过于复杂？复杂到，我看不清你的样子，我不发表任何评论，因为你从来都不需要。

我没有回复。

后来，大家一起去网吧通宵上网。她坐在我的旁边，我有些困睡着了，睁眼时却发现她盯着我看。

她在一片键盘声中悄悄说，你的睫毛很长。

我心里有些颤抖，明白了她的意思。

她离我的脸很近，闭上了眼。

我的心跳的很快，我看了一眼小X脸上的痣。

但是不知为何，一个睁着杏眼含蓄微笑的脸出现在我脑海里。

我本想说些什么，本想对她做回应，但是我做不了什么回应，我本能地认为，自己当下的心态，只会伤害到他人。只好默不作声，转身打开一个游戏，心不在焉地玩了起来。

她见我没说话，转头看着屏幕，不久便靠在椅子上，渐渐睡着。

培训期结束，大家都各自回家，我收拾着自己的行李，等待家人来接我，就在这时，我收到了另一个同学的短信，她说，小X还没回来，正在赶回来的路上，想再见见我。

但家人的车比她先到，我停留了一会也不见她来，便拎着行李上了车。

车没走多远，我看见在后方跑来的小X，她跑了一会似乎是累了，停下，然后站在校园一颗古老的香樟下看着我的方向。

再往后见到她时，已经是大一上学期接近期末的时候。小X和其他艺考班的同学一起骑着自行车来大学见我。

她一来，便仔细地端详着我。

我们聊了很多事情，包括离开艺考班后的事，高考的事，以及这半年的大学生活。

她欣慰地看着我，说，那希望你以后能幸福起来。

顿了顿她补充：“因为，我总觉得过去你老是一副伤感的样子——现在看你，好了很多。”

我看着远处的湖，点头说，是啊。

而小X离开时，我站在原地，注目礼送她离开，直到自行车消失在地平线，我才转身回到学校里。

此后，我再也没有和小X有重逢的机会，偶有在QQ和微信上聊天，也只是淡淡几句。

她后来去了大城市，负责活动策划，一直到现在。

随着年长，她的痕迹也渐渐消失，我们只是互有联系方式罢了。

再往后，小X没有了音讯。

她曾经在夜课结束后，和我一起走在大学的校园里。

彼时我们都是高中生，还有着很充沛的精力与未来。

她抱着书本，兴高采烈地问我，你知道我的名字是什么含义吗，读起来是不是有些拗口？

我抬头看天，提了提自己的知识储备，答道：“读起来有一种星空的味道。”

“是啊，是啊。我准备面试的时候就这么讲。”

我笑笑，继续往前走。

“是彗星的意思。”她紧跟上我，然后说。

“彗星吗？讲道理，我还真没有见过真的彗星。”

“我也是，我也是。”

所以我后来确实在下意识寻找像小X这样的女孩。

但当我终于明白自己需要什么时，小X早已成为我再也够不到的幻影。

我们总在后来才懂得珍惜，可时光从不给回头路。

小X不会回来了。

而我只能带着这份认知，继续在回忆里流浪。

于是回忆起这段事情时，我把签名改为了“只见松柏，不见青山”。

就如某个曾写过的故事相似，但那个人至少留下了一封长叹一般的信。

而小X，只留下了自行车上缓慢的背影。

我到如今，也没有看到过彗星，而我在各种新闻报导里得知它们曾贴着大气层，划出过璀璨的光影。