少时读龙应台的《目送》：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影中渐行渐远。”那时一知半解，随着年龄的增长，对这句话的理解日益深刻。
今日回家，母亲显得格外惊喜，家中气氛空前和谐。一家人围在烈火熊熊的炉前，吃着自家碾磨的豆花，端上自家年猪熏成的腊肠，父母神清气爽，脸上层层皱纹开成一朵朵连绵不断的菊花。兄弟姐妹齐聚一堂，打趣父母晾晒在院坝里的荞麦，那黑黑的稀有品种是父母今年新引进的高科技。母亲傲娇地扬扬眉毛：“管它呢，我还是种了几百斤呢！”我们兄妹互相交换一个眼神：“厉害哦！”父亲举起他长长的旱烟袋，得意地在水泥地上磕了磕，嘴角悄悄上扬，那满足的表情不输刚获诺贝尔奖的屠呦呦。
晚餐结束，我提议陪二老打一圈大二，这是我家传统保留节目，以前这项手艺只父亲会，每逢过年过节，父亲都会吆喝一大群牌友在家打牌，母亲就只能端茶送水，煮饭待客。日子一长，母亲不干，于是拟定新家规：打牌人人上，没打牌的负责煮饭！为逃避劳动，我们兄妹也积极配合，在父亲的培训引领下，大家都略懂牌技。
母亲欣然应允，我一看时钟，接近晚上十点，于是提议：半圈吧！老人不干了：打牌得懂规矩，至少一圈！看到精神饱满的父母，我们呵欠连天，强睁双眼，陪着他们玩到十二点。
打完纸牌，回到卧室，却发现床上空空如也，母亲知道我不经冷，找来电热毯为我插上，换了一床新棉被给我铺床。我抱着瘦瘦的母亲，就像小时她抱我一样。母亲突然回头问我：“你现在工资降了，钱不够用吧？”我赶紧笑说：“够了够了！”母亲担忧地摇摇头，不再多说。
第二天早上一醒，我就照例开始刷朋友圈。母亲轻轻叹气：唉，你们这群年轻人，就知道一天到晚耍手机，多亏眼睛！我嗯了一声，继续玩，母亲翻身对着我：这玩意儿有那么吸引人？你昨晚边打牌边玩，输了不少钱吧？我笑笑，继续玩。母亲不再说话，默默起身去管她的荞麦去了。
我蜷缩在床上不愿起来。父母都是老实巴交的农民，一辈子不知道Wi-Fi是何物，只看到几个儿女一坐下来就对着手机猛戳，说是找Wi-Fi。于是父母对Wi-Fi就神往起来，电信下来发展客户，说可以给家家户户都安上Wi-Fi，父母第一个报名，说这样年轻的孩子回来就不用四处找了。
我赖在床上继续神游，父亲在外面扯着嗓子吼：吃饭喽！我漫不经心地回应：不吃哈！
一会儿，父亲又开始吼：囡仔，今天带哪些走？香肠？腊肉？干豇豆？哦，堂屋里还有小豆，都带上三！我起床，回复：都要哈！有的都带上。于是父亲搬起楼梯，到楼板上去取腊肉香肠了。上午十点，我该走了，母亲督促父亲：快，酸菜，把坛子里的酸菜全给她装上，送她去坐车哈！
我连连摇头，不用，我自己就好！母亲喃喃道：怎么得行，那么多东西！
车子渐渐驶离小村，山坡上长长的茅草絮随风飘落，我亲眼目睹村旁那条威武雄壮的河瘦成一条细细长长的蛇，那巍峨的山在我面前节节败退，那曾经让我暇想无穷的云朵畏惧地四处闪躲。
父母在，家就在。家再温暖，儿女都不得不背起行囊，去追寻心中所谓的诗和远方。父母用手中的线，不断牵着离家儿女回家的路。我们在父母担忧的目光中渐行渐远，一下坠入那喧嚣的都市，成为那千千万万流落街头的异乡客。
