坐在小屋里写小屋，真是妙不可言。
小屋是名副其实的小，只有八九平方米那么大，是五楼顶层的楼梯间。很矮，我站着时伸开手臂可以触到房顶。水泥的地面，白灰粉刷过的墙壁，南北两扇窗户。一张1.2米宽的木板床，如此而已。
这是学校给我安排的宿舍。可能学校觉得我一个中年人和一群小姑娘住在一起有点不合时宜，所以就有了这么一个房间。虽是陋室，但于我来说，一下子从集体宿舍搬到一个小单间，竟然生出了一种受宠若惊的感觉。
纵然知道“高处不胜寒”，但既来之则安之。既然是卧室，得有温馨的感觉，于是，在我的用心布置下，小屋便有了生机有了温暖有了灵魂。
窗户是小屋的眼睛，眼睛要熠熠生辉，窗帘最不可将就。淡蓝色，一种雅致大方，低调内敛的色调，双层纱帘，激光镂空星星，将美和浪漫定义在窗帘里，张扬却又舒缓雅致。
一个小小的黑色衣架，衣服便有了自己可以安身立命的家，长呢大衣，短款外套，各款裙子，错落有致，整齐有序地排列着，静静等待主人的临幸。
那个伴随我多年的玻璃圆桌，自然也成了小屋里一道别致的风景，它站在西墙和南墙的拐角处，简约，优雅，又精致，收纳了我那些无处摆放的小物品，实用价值不可小觑。
床头这里是必须要有桌子的，一张简单的课桌，却是我的梳妆台，办公桌。一盏灯，一杯清茶，一本书，一摞作业本，淡淡的清香，在深夜氤氲，在笔尖的沙沙中感受时光静静流淌的声音。
小屋很小，却安放着我的精神和灵魂。一天的劳累，在整座楼都静下来的时候，终于有了可以尽情释放的空间。在这里，我可以卸下所有的的盔甲，放下一天的疲惫，让身心都放松下来，将所有的心事和低落都消散在孤寂的夜里，重整心情，迎接第二天的阳光。
小屋很小，却珍藏着我的情趣。情趣是无论生活如何逼仄都不能少的一种情愫。
凌晨五点，深秋时节的窗外，还有夜的余味，在小屋里匆匆洗漱，带着学生下楼时，天色是灰蒙蒙的，星星还在天空闪烁。夜晚九点半，来到小屋时，窗外，远方的路灯明明暗暗，深蓝色的夜幕，一斛星斗洒满天街。那满天的璀璨星光，顿时点亮了一天的生活。
有时，在拉上窗帘要休息的时候，蓦然，发现深蓝色的夜幕上有月亮，有时弯如眉黛，有时半轮秋月，有时月满如画，那种惊喜自然无法溢于言表。久久凝望，那些与月光有关的前尘往事在心中涌起，渐渐柔了心房，渐渐湿了眼眸，心情渐渐暗淡，又渐渐明媚。
小屋里，可以听风，可以赏雨。因为楼高，所以常常会有风声鹤唳的感觉。秋风萧瑟，阳光却灿烂。风撞在窗户玻璃上便逃了回去，纵然风声呼啸，房间内却光影扑朔，温暖如春，那光影斑驳在衣架上，地面，是一种岁月静好的感觉。
今年的雨，似乎多了一些，在那些雨声淅沥的秋日，常常喜欢站在窗前，看窗外秋雨绵绵，田野在雨雾的笼罩下，有一种朦胧的荒凉。喜欢这时候的秋野，空旷寂寥，犹如人的心情。“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”“秋雨，秋雨，无昼无夜，滴滴霏霏。”“夜山秋雨滴空廊，灯照堂前树叶光。”那些与雨有关的诗句在心头泛起，那些无处诉说的哀怨和惆怅，无奈和失落也在诗句里找到了归处。
三毛说：心若没有栖息的地方，到那里都是流浪。这小小的房间承载着我的喜悦和悲伤，安放着我的心情和情绪，让我可以不以物喜不以己悲，成为我心灵的栖息地。
秋已尽，早起的时候会有冬日的况味，可以想象冬日的寒凉。我想纵然是“不胜寒”，但也会有冬日暖阳。喜欢阳光挂在枝头，在北风里摇曳的感觉，那么凌厉，那么凛冽，却又那么空旷，那么廖远。那时候，我会“偷得浮生半日闲”，坐在阳光里，任阳光在我的肩头撒娇，那也是一种幸福的味道啊。想想便有喜悦浮上心头，不觉莞尔。
小屋，在我的笑意里也越发温馨雅致起来。
借用一句诗送给我和我的小屋：你归来是诗，离去是词，且笑风尘不敢造次。
