深秋的田野一片颓势，天地间辽阔得像一面镜子，一个个村庄孤独地遥望着。在这杳无人烟的田垄间，一个佝偻的身影还在一镰一镰地挥砍着过熟的秸秆。

远远地听到嘹亮的山歌飘荡，沙哑的调子时断时歇，歌声里浓浓地情意铺在日光上，暖洋洋的。我遁着歌声移步向前。在荒野仅剩的几块玉米田里，一个头发花白了的消瘦的老人泪眼朦胧地忘情演唱着。多么痴情的山歌，在老人的嗓音里装满了份量。

我靠在田垄边一棵凋零了的柳树下，闭上眼静静地听着，一边感慨着，又忧愁地不行，再拖开眼皮，赫然发现老人半躺在我的一侧，侧着脸看我，像端详一个孩子一样摇晃着头。

我尴尬地咧嘴笑了笑，老人也笑了笑。

这时我才估摸出老人大概七十多岁了吧，蜡黄的脸蛋深深地塌陷进头骨两侧，干瘪的嘴巴时不时地蠕动几下。如果没有那一束明亮的目光，真让人有点后怕。一身褪了色的中山装格外抢眼，两个膝盖各打了碗口大的补丁，袖口磨的像拆散的线团。一双球鞋虽蒙了一层黄土，看得出是崭新的。

“有烦心事吧？”老人动手卷好一支烟，递了过来，微微抿嘴一笑。

“哎，活着真累啊，有时想着睡过去多好。”戒烟多年的我还是挣扎着接过那支粗糙的烟。

老人点了火，我猛地吸了一口，一股辛辣窜上脑门，剧烈地咳嗽起来。老人也为自己点燃了烟头，吸一口耸了耸肩，像一只吃饱了晒太阳的小猫咪。

“人啊，看开了就好，没有过不去的坎。你看，像我这样的人还唱着山歌抽着烟，不就碰到你了吗？”

我被老人逗乐了，转而调侃道：“您真幽默，再说您这样不挺好吗？安度晚年，无忧无虑的。”

“哈哈哈，挺好吗？也是，挺好的。你看我的新球鞋是我孙女宋小玉孝敬我的，说起我孙女、孙子啊，都挺有出息的，唯独我的小儿子。噢，其实在别人眼中那也不叫有出息，只是比我小儿子强罢了。哎，我又要提往事了。”老人吸掉最后的烟屁股，重重地吐出一股烟雾，又赶忙摇着头吹散。