夏天，有一种消暑零食，叫棒冰。南方称冰棒，北方叫冰棍，舶来品叫雪糕，冰激凌。
小时候，炎炎夏天，一根冰棒，是我们魂牵梦绕的念想。
八十年代初期，农村渐渐有卖冰棒的出现，条件差的，背着一个涮着白漆的木箱，上书醒目的红色冰棒二字，行走于各村各户，骑自行车载着保温泡沫箱兜售冰棒的，则是在八十年代末期才有。
那时的冰棒基本就分两种:白糖和绿豆。白糖冰棒是水里加食用糖加工而成的一种纯白条的冰棒。绿豆冰棒则是下半部分是白条，上面一截是绿豆。白糖冰棒进价二分二，售价四分，绿豆冰棒进价二分八，售价五分。一个鸡蛋，一斤粮票，都可以兑一根冰棒。
小时候家里太穷，促使二哥很小就有经商贴补家用的念头，但是因为年龄太少，且没有资金支持他做生意，于是年仅十二三岁的二哥选择了相对售卖成本低，风险小的冰棒。
印象中当时二哥卖冰棒的木箱是二叔提供的，为了给冰棒保温，防止溶化，妈妈用白棉布包裹棉花缝制了一个保温垫，垫在箱子底下和周边，上面则用几块毛巾覆盖。
八十年代，交通闭塞，去县城进货只能步行，从家里到县城走最近的山路也有十一二公里，往返需要三四个小时。冰棒厂在县棉纺厂隔壁，厂名具体叫梨头冰棒厂还是永丰冰棒厂，有待考证了。
为了赶在冰棒最好销售的正午时分，二哥往往是凌晨三四点就起床，途经水口，大力坪，小梨头咀过渡，再经大梨头咀，才到达冰棒厂。他说曾经有一次走到半途有点累了，想坐下来休息一下，结果这一坐下去就躺在大青石上沉沉地睡过去了，等醒来时，已是日上三竿，早过了进货的最佳时间，但是为了不浪费一天的时间，他一路狂奔，到县城进了比平时少一半的冰棒，回来的时候，由于有冰棒，不能跑得太快，否则就会把冰棒颠碎，加速冰棒的溶化，那样就会血本无归。
二哥卖冰棒的个中艰辛我无从体会，印象最深的就是每天傍晚准时守在家门口等他回来的身影。
那时整体生活都是相当艰苦，父母给小孩买零食完全是一种奢望，偶尔会有一分钱可以买两粒糖粒子的美好时光。买四分钱一根的冰棒，那就只能是呵呵了，买五分钱一根的绿豆冰棒这样的奇迹只有一种情况下会实现，那就是梦里。
所以，小时候夏天的傍晚甚至是晚上，二哥回家的身影，就是我一饱口福，冰爽一夏的极致时光。
冰棒箱子里，基本上会留有一两根即将溶化的冰棒，那是没有人愿意买的，有的时候溶化不是很厉害的时候，还可以拿着冰棒吮吸，而有的时候，只能装到碗里，打开包纸，喝即将溶化的冰水。
吃冰棒，喝冰水，还不是印象最深的一次。
有一次，可能是农忙时双抢季节的缘故，二哥生意火爆，少有的把冰棒全卖光了，苦等二哥回家的我，打开箱子，空空如也，而口腔内祈盼冰爽，渴求甘甜的味蕾，如万条蠕虫在涌动，于是，我拿起盖冰棒的毛巾一顿狂吮，聊以慰藉舌头对冰棒的那份饥渴。
时光飞逝，随着改革开放的经济大浪如潮水般涌来，国民的物质生活发生了滔天的巨变。
超市里的商品琳琅满目，应有尽有。冰棒，冰激凌，品种五花八门，一年四季随时可以任意亨受。当然，价格也不匪，现在一根最普通的冰棒价值，在八十年代，可以买一箱冰棒。
儿时物质的贫乏，让我们品尝了生活的艰苦，如今，身边人唯有慨叹赶上了好时光，吃，穿，住，行，是我们这一辈及以上的人所无法想象的丰富，人人都觉得，在物质上，已经无欲无求了。
