我矿上的老屋，是一座四层高盖起来有些年头的旧楼房。楼房窗户外面的马路边上，种着一排粗壮挺拔的穿天杨树，它们的树龄比楼房晚几年，杨树的高度超出了楼房的楼顶，那繁茂的参差不齐的树枝向四周炸开，那几根最长的枝条，离我家窗户只有一米多一点的距离。

每年从暮春时节开始，这一棵棵老杨树就逐渐枝叶繁茂，尤其是到了夏天，老杨树巨大的树冠下，是一块太阳晒不着的凉爽的阴凉地。这几棵绿意葱葱的老杨树，总是伴随着我度过炎热的夏天和凉爽的秋天，一直到初冬时节，枝条上的树叶，才渐渐地枯黄，最后随着寒风散落大地。就这样，一年又一年，这几棵像我和这栋楼房一样的老杨树，在四季轮回中慢慢地变老，而长在树上面的那些树叶，依然是该绿时就绿，该枯黄时就枯黄，该飘落时就飘落，周而复始，永不停歇。

我喜欢站在窗前注视着那一片一片犹如婴儿小手一样大的杨树叶，欣赏它们在风中婆娑起舞的优美姿态，倾听着雨打叶子发出哗沙沙的美妙音符，关注着那一片一片的叶子成长、变色和掉落的整个生命过程。

世界上没有两片相同的叶子。这几棵老杨树枝条上的树叶也是如此，就像我们人类一样，每一个人都是一个独立存在的个体。

别看现在这几棵老杨树上的树叶，是那样的繁茂葱郁，为这个初夏带来一抹靓丽的凉爽的绿意。或许是太熟悉的缘故，我知道它们背后的故事，懂得这一片片绿叶来之不易。

北方的冬季，寒冷而漫长。每一棵老杨树，都得经受住严寒和冰雪侵袭的磨砺时期，都得忍受着冷漠和孤独打击的考验阶段，顽强活着，成为每一棵老杨树最值得骄傲的荣光！

如果说老杨树的树根，是这棵树的生命源泉，那么，树杈上存活下来的每一根树枝，就是孕育了绿叶的生命母体。

每一片树叶，从它生长的那一刻起，都得在风雨飘摇中，在不可抗拒的危险里，承受它们自己的生命之重，竭尽全力，绽放自己短暂的辉煌。对小小绿叶的看法与评价，在我的认知里已经根深蒂固。

记得去年初冬时节的某一天的上午，没有阳光的天空是那般阴沉，肆虐的狂风裹挟着几分寒意袭来，空荡荡的大街上行人稀少，窗外的那几棵老杨树的枝条随风摇曳，在这些不停晃动的枝条上残留着些许形影相吊的枯叶，枯叶在摇摇欲坠中蜷缩着身子，时不时的，有几片枯叶无可奈何地坠落到地上，随着风翻滚着单薄的身躯，从马路上消失。

也许是冥冥之中的机缘巧合，从高处树枝坠下来的三片枯叶，竟然在风的作用下，飘落到我窗户外面凸出的窗台上，卡在了东角处。只要风力再稍大一点或改变风向，这三片枯叶随时都可能从我的视线中消失。

我不想失去这稍纵即逝的机会，立刻打开了东边的那扇塑钢窗户，探出了半个身子，用右手指头小心翼翼地把三片叶子捏在手里，唯恐它们被风吹走，关上窗户后，我又把这三片枯叶轻轻地放在茶几上。

在我的认知里，失去水分枯干而死的树叶，是做书签的好材料，读着自己喜欢的书，把一片用树叶做的书签夹在自己最后看的那一页里，让散发着自然气息的树叶，与我心仪的文字相伴，这是我年轻那个时候愿意做的事。

当我坐在沙发上，认真地端详着这三片杨树叶时，我有了新的发现：初看，来自同一个树树种或许是同一棵树上三片树叶，树叶的大小、形状和色泽等基本上都一样；再看，绝对没那么简单，它们相互之间存在着明显的差异。

最左边的这片叶子，明显苍老一点，褐色的叶柄蜷缩成一团，不过看上去很结实，它的叶片小且整个叶皮的呈枯黄色，绿色的叶肉已无迹可寻，叶脉的纹理变得模糊。中间的这一片树叶，相比较嫩一点，泛着青色的叶柄，还是那样饱满，它的叶片大，在叶皮的表层还残留着些许绿色，尚存的几小块叶肉，依旧散发着丰润的光泽，叶脉的纹理还清晰可见。右边的这片叶子，其特征介于左边两片叶子之间，叶片的轮廓分明，叶片两边突出的部分的对称度，简直是完美无瑕。我不得不由衷感叹，自然界的万物，生长得如此神奇。

我又把三片树叶分别拿在手里，将树叶翻过来转过去仔细地观察，这看似完整的三片树叶，其实都饱经风霜，可谓是“体无完肤”。每一个叶片上都充斥着被虫子吞嗤过的痕迹，总有几个小洞贯穿叶皮，几条生展开来的细小叶脉从中间断裂，树叶的边缘留下几个缺口。

望着这三片伤痕累累的树叶，我陷入了沉思，我知道树叶上的这些残存伤痕并不全都是被虫子所赐，更不是朝夕之间被摧残成如此模样，肆虐的狂风，足可以撕裂它的一角，雨天豆大的蛋子，完全能给它留下几个破洞，就连那些在树枝上戏耍的麻雀，它们的爪子和尖嘴，也会在无意之中戳断几根细细的叶脉，留下难以磨灭的印痕。

晴天，蓝色的苍穹之下，灿烂的阳光倾泻在大地上，万物犹如沐浴着一场盛大的天浴，沉浸在亮光之中。那几棵老杨树还是那样高耸着树干，树冠上那一根根向四周炸开的枝条，敞开怀抱迎接着缕缕阳光，枝条上那些密密匝匝的树叶，咋能放过这场充满激情的热恋？它们尽情地拥抱着这斑斑明亮，从绿色的叶面上折射出耀眼的光芒。

如果在夏日里碰上一个多云的天气，窗外的光线略显灰暗，恰好，没有风儿吹拂，没有麻雀袭扰，那几棵老杨树保持着沉默的姿态，再看缀满枝条的那一片片绿叶，仿佛摆脱了某种外力的干预和束缚，自由自在的，随意地展示自己本来的绿色真容，保持着少有的静态，与周围的环境是那般和谐。

狂风大作，或许是这几棵老杨树上的每一片树叶，最不愿意遇到，但又不得不面对的情况。狂风席卷大地，它不管你有无防备？也没有什么“怜香惜玉”之心，任着粗野的性子，该往哪儿刮就往哪儿刮？想怎么刮就怎么刮？树叶知道这难以抗拒的风儿的厉害，知道每一场风就是它们的一场劫难，树叶没有更好的对策来躲开狂风侵袭，它们只得随风翻滚着自己瘦弱的身躯，唯一的希望寄托在那短小的叶柄上，只要叶柄能够紧紧地抓牢树枝，咬牙坚持，争取挺过去，就能迎来风平浪静的那个时刻，抗争再抗争，贯穿了它们短暂的一生。

下雨天，则是另一番景象。光合作用和雨水滋润，自然成为那几棵老杨树赖以生存的基本保障。尤其是在炎热的夏天，生长在北方的树木花草，最难以忍受的恐怕是干燥的空气和干旱的天气，老天爷越不下雨，它们的那种渴望雨水的迫切感，就越来越强烈。

很多时候，一场期盼已久的及时雨，总是姗姗来迟，那几棵老杨树顾不了那么多，围绕在树干上那干裂的树皮，需要雨水来抚慰，以减缓它们日益衰老的速度；树杈上的那一根一根的枝条，需要雨水来助力，使它们往长了长往粗了长；那满树的绿叶何尝不是如此，它们也需要雨水来清润，让它们嫩绿的叶肉长的更加丰腴，洗净爬满叶面的斑斑尘埃，还它们翠绿的容颜……

我之所以对窗外的绿叶情有独钟，是源于我从青年时期开始对事物所持有的锐敏情结。千万不能小瞧这些绿叶，万物皆有灵，每一个微小的生命，都是构建这个世界的一粒微尘。重要也好，微不足道也罢，它们总是在特定的环境中发出一缕微光。

此时此刻，窗外的绿叶，正卷入一场我们晋北地区最常见的那种就地起风的漩涡之中，是我既纠结不已又愿意见到的那种惊魂的场景：

晴空如洗的蓝天，没有一片白云点缀，只有正午耀眼的太阳相伴，给人留下臆想的空间；那一股股凉爽的夏风穿梭在天地之间，那一排老杨树俨然成为这条街上风儿追逐的目标，风在吼，树在摇，大有“树欲静而风不止”的意境。

肉眼看不见的西北风，在这条东西走向的街道上不停地刮着，风力时而强烈，时而减弱，风向有时呼啸而过，有时就地旋转，风势从来就没有固定模式，仿佛一直都在变化着。

风儿不确定的因素，苦了窗外这几棵老杨树满树的枝条和绿叶，它们不知道下一股风要刮什么样的风？它们应该往哪一边倒？应该怎样搖晃？当听到呼呼声响起，我看见所有的树枝都朝着东边倒去，一片片绿叶匍匐在枝条上随风晃动，忽然间，风声嘎然间停止，枝条与绿叶，就像是一根皮筋似的，瞬间弹回到原来的位置。

我看见了另一种极端的情形，当老杨树上的树叶发出沙沙的响声时，所有的枝条上下晃动，左右摇摆，相邻的两棵树上的枝条，时而碰撞在一起，时而又各自为战，绿叶来回翻滚着，相互摩擦着，一片片斑驳的明亮，一会儿落在翠绿的叶面上，一会儿又落在浅绿的叶背面，这“咸鱼翻身的故事”，总是在一眨眼的功夫中发生。

更多的时候，风儿好像是刮累了，窗外只有轻微的沙沙声，绿叶好像是转晕了，跟着风慢慢地摇摆。长时间观看一种景物，眼睛难免有些疲劳，我转移视线，透过两棵树的缝隙看对面的楼房，楼房是静态的，阳光下白色的墙体是那样透亮，我再把视线拉回到这条大街的柏油马路上，整条路面都折射着乌亮乌亮的光，有点儿晃眼，如此看来，还是窗外的绿叶，让人赏心悦目。

我目见了一幅精美的画卷：它把窗外的绿叶与蓝天和太阳跟白楼和柏油路囊入其中，把绚丽的自然之光与浓郁的生活气息完美结合，把这个纷乱如麻的世界浓缩到一个普通的动图中，描绘出一幅动中有静、静中有动的唯美画面。

在这一刻，窗外的绿叶，是我心目中这个世界上最美的一抺流光溢彩！