绿的树，蓝的天，潺潺的流水，夏天的蛙叫和蝉鸣，夜里满眼的繁星，这是个美丽而又宁静的村庄，小沐和小菲就生活在这里。
小沐和小菲一起就读于村上的小学。他俩学习成绩都非常优异，常年包揽各种考试的第一名和第二名。小菲漂亮，小沐帅气，小小的他们，在同龄人眼里就很般配。他们小学的排座位方式是男生女生按照个子高低，各站一排，按照顺序，一个男生和一个女生组成同桌。每每排座位时，小沐总会偷偷地看小菲站在女生列的第几个，然后迅速调整自己的位置，这样就可以和小菲成为同桌了，就这样小学的几年时光里，他们一直是同桌。一次植树节，老师安排以桌为单位，每一桌的两个人去操场种一棵柳树。小沐和小菲一起种了一棵树。临近毕业时，班里选了四个人去参加奥数比赛，他们两个就被选在列。这样每天下午放学，他们四个参赛的同学会去一个同学家里一起学习奥数。每每复习完天色晚了，小沐都会绕路送小菲回家。小沐知道早恋会影响彼此的成绩，他的喜欢明显而又不动声色。每天都可以看到小菲，这大概就是小沐小小心里那个大大的欢喜了。日子清浅美好，不觉间他们都小学毕业了。
小菲和小沐选择了不同的初中，初中三年，他们没有再联系过，小小的喜欢因为新的环境和新的生活慢慢搁浅了。
转眼高中，他们又来到了一个学校，只是小菲在一班，小沐在二班。高中的班级并不固定，分班主要是根据成绩排名，年级排名前40的人分到一班，期末考试如果成绩提到了前40，会自动调到一班。高三时候，小沐顺利调到了一班，他如愿和小菲一个班了，小沐内心的喜悦溢于言表。只是剩一年就高考了，繁重的学业，连在报刊亭前驻足看文章的时间都是一种奢侈，更别说谈恋爱了。小沐和小菲之间爱慕着又刻意疏远着，尽管在一个班，他们却很少说话。一次班级聚会，小沐唱着周杰伦的《蒲公英的约定》，小菲听着那句：而我已经分不清，你是友情，还是错过的爱情。不觉间眼眶红了。忙碌的日子总是很快，小菲考上了一所好大学，小沐选择了去省城复读。
大学了，仿佛整个世界都在宣告可以恋爱了，小菲身边一直不乏追求者，只是小菲都一一拒绝了，她说：“她在等一个人”。大二的某一天，当小菲在学校看见小沐时，不禁惊讶万分。小沐其实并不知道小菲报考了这所大学，在不知情的情况下，他们选择了同一所大学，只是小沐比小菲晚一年。诚然，故事并没有按照预定的剧本往下演，没过多久小菲从别人口中听闻小沐恋爱了，小沐喜欢上了一个陪他复读的女孩。小沐和小菲终究是有缘却无份。直到大学毕业，小菲都没有谈恋爱，偶有追求者问她：“她还在等那个人吗”？她说：“她等的人已经找到了对的人，只是再与她无关了”。向来缘深，奈何情浅。
大学毕业那年，小菲回到了故乡的小村庄。工业化的发展，让记忆中的村庄已经换了模样，夜里没有了满天的繁星，河里的流水也日渐枯竭。小菲去了小时候上学的那所小学，新的教学楼拔地而起，只是当年和小沐一起种下的柳树如今已经郁郁葱葱了。她知道，从童年到青春这一场不动声色的喜欢是该放下了，把旧的故事留在原地。小菲转身奔赴一座新的城市，人生的路还很长，而生活才刚刚开始。
几年后，小菲听闻小沐已经结婚了，而她彼时也已经心有所属，只是那场喜欢，那些青春期内心的悸动和坚持终究风过无痕了。
