《为什么读经典》一文中,虽然卡尔维诺对经典下了14个定义,在我看来,有些定义是可以进行合并同类项式的解读。比如
【定义一:经典就是那些我正在重读……而不是我正在读……的书 / 定义四:一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书 / 定义六:一部经典作品是一本永不会耗尽它要向读者说的一切东西的书】在我看来它们是在表达同样的含义——经典是值得让人反复阅读的作品。之所以值得反复阅读,是因为经典作品蕴含很多层面的内容,每一次阅读都会带给读者不同的发现和收获。让读者产生“重读像初读一样有新发现”“经典永不耗尽要说的一切”的感觉,也即我们经常说的“常读常新”。
【定义二:经典对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验;对于等到最佳状态再来阅读的人也是一种丰富的经验 / 定义三:经典是产生某种特殊影响的书,本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记,要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中 / 定义十一:经典是使你不能对它不闻不问,并帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立自己】这或许是三种不同维度的对经典的定义,在我看来它们都在告诉我,经典中有着无数的经验,静待需要它的人随时可取。经典不只带给人经验,还可以带给人影响 —— 足以塑造一个人的性格与行为,确立一个人的喜好、认知或追求,改变一个人的观念、思想和价值。
【定义八:经典周围不断出现制造批评话语的尘云,却总是把那些微粒抖掉 / 定义十三:经典把现在的噪音调成背景轻音,这种背景轻音对经典的存在不可或缺 / 定义十四:经典哪怕与现在格格不入,也坚持成为背景噪音】每个时代对待经典的态度都会有批评、争议的情况出现,既有经典内容本身给人讳莫如深的距离感,也源于经典内容与时代环境催生出的观念、认知所产生的的矛盾感。这使得经典作品或沦为某个时代的背景,或将某个时代映衬成背景。然而无论时代经历何种变迁,经典的作品却可以在经历批评、争议、漠视后,仍然如磐石般完成出现在下一个时代中,继续完成着它对阅读者的影响与改变。这或许就是所谓的“历久弥新”。