(1)
今年秋天带孩子回老家，大舅带着我和几个孩子去梨园摘剩果。
末秋叶黄，孤伶伶的梨子躲藏在爬满蜘蛛网老梨树的怀里，虫子把叶子咬的破衣烂衫，我们透过碎光，总能在高高的树杈上，小巧低垂的树枝上，甚至不经意抬头眼角斜上方，听到一枚枚被剩下的梨子正高兴的欢唱。
大舅拿根长竹竿，顶端绑上硬铁丝缠成圆圈套上的小布袋，抱捞梨子的小蛮腰，左晃晃右晃晃，准能顺利掉进我们陷阱。
梨子大多外形不佳，或奇形怪状，或坑坑洼洼，或瘦弱无骨，或甜虫叮咬，但出奇的甜，出奇的浓汁，清香四溢。
不一会竹篮就满了，孩子们玩的开心，找的开心，寻得开心，跳的开心。
这时，儿子在身后跟我说，“妈妈，看我站的多高，看的多远啊！”
我回头，懵了，儿子正站在一个杂草丛生的坟头上。
我假装镇定的说，“下来，别摔倒。”
儿子说，"这个山丘真高。"
走好远，我还在回头，回头看儿子站过的地方，突然好想外公。
外公就睡在不远处的桃园里。
外公的肩膀也很高，我曾经爬上去无数次，现在早忘记外公笑的模样，那时我的头搭在外公裹着白头巾尖尖的头顶，爷孙俩没事就爱眺望远处，看，那里有炊烟，有风筝，有比我高不了多少的小树，还有大山，有大鸟，有大太阳。
外公临走那天，我从外地回去的晚，很痛快的哭过后，开始怪罪很多人，我撒泼，指责妈不孝，骂外面白衣白衫的亲人还在说笑，我骂为什么不让我掀开外公的盖头，让我再看一眼。
我骂的很大声，我真的骂着骂着就开始骂自己了。
我喊着自己的名字，骂我混蛋，我王八蛋，我是不孝子孙。
再骂，也是骂给活人听，外公不喜欢人吵，我骂着骂着就只剩下干嚎。
外公还是要走的，我陪他到火化的地方，早按当地习俗穿好整好裹好的外公，看着特别的花哨，我这样说是不是不敬，应该用瘦小两字来形容，他很轻，我觉得我的胳膊就可以环住他的腰，人们抬他上凉车时，他身子一斜，差点摔下来，我紧紧托住他，他真的很轻。
(2)
他瘫痪三年，一米六的身子早蜷成一个句号，我给他按摩他说别费事，没用；我喂他豆浆粉，他说你买的真好吃；我跟他讲以前的事情，他说老了，早忘了；我要推他出去走走，他死活不依，怎么说都不行。
外婆偷偷告诉我，现在外公小便特别多，如果穿衣外出他怕自己控制不住，怕给你丢人。
可老屋昏暗，电视也是雪花飘飘，我不想他总在土炕上，听河北梆子，听河南老调，我想他出去透透气，他总说，下次，下次你回来，我一定去。
下次，他还是不依。
我提前从网上下载满园桃花的图片，桃子满枝桠的美景，还有大片的油菜花，满地的白棉花，还有吐穗的麦子，绿油油的玉米，以及种满各种蔬菜的菜园。
我知道，他喜欢。
我知道，那是他曾经勤劳一生的战场，那是他的国疆，他不是将军他只是一名冲锋的战士，他不喊杀不喊冲，只是不停的奔跑，哪里是战场就朝哪跑，护着庄稼地护着蔬果飘香。
外公家后门打开，曾是一片桃园，外公冬天剪桃枝，我也剪，我不懂瞎剪。有次外公爬高从上面摔下来，我后悔的很，跟外公说，肯定是我把桃树公公剪疼了，它不高兴，故意的。
外公说，傻丫头，哪有的事？
桃子熟了，外公和外婆摘桃子，总把最软最甜的摘下来给我吃，有时桃子里有肉虫爬，他们先把桃子掰开，虫子摔掉，放到嘴里，再找更好的桃子给我。
后来买桃子打开看到有虫子，我也掰开清洗干净，继续吃掉，我觉得我正跟他们做一样的事，真好。
外公病重时，每次打电话，外公总说一个字，好，好，外婆再加句，他很好，不用担心。
当那一天真正降临，我却连哭的力气都没了。
我自己一个人坐在里屋，外公躺在外屋，家人都在哭，哭一会，停停，来人再哭。
第二天，我在外面守着我妈，妈哭的很伤心，带着唱腔反正我听不懂，我只知道流眼泪却不知道说什么，后来，来的人少了，我听见有人在谈笑，有人讲昨晚看的电视剧，还有人因为大前天因为一只鸡跟人家吵架的赢了哈哈大笑，不大的小孩穿着鲜艳的衣服不时的跑进屋来，满地窜家长喊，出去，追着打，我看着，突然好想大骂，都他妈的给我滚，我外公没了，你们还在这笑，有没有天理。
我偷偷跟我妈说，不哭还笑，有她们这样的吗？
我妈说，伤心总会过去，日子不也的过吗？哭着过和笑着过，你选哪种？
是啊！我们大哭，哭的肝肠寸断，哭自己有悔有恨，还是哭自己不孝不敬不仁不义。
心里有爱，心里的爱曾奉献给亲人，哭和笑又有什么不同吗？
(3)
小时候，跟小伙伴去麦子地里割草，总会在不经意间闯入几座埋葬逝者的土丘，当时所有的人除了害怕就是敬畏，急忙趴在地上猛磕头，对不起爷爷奶奶姑姑婶子叔叔大伯，我们错了，下次不会了。
磕完，撒丫子就跑，不敢回头，老人说会被人家缠上，晚上的噩梦全是关于神仙和鬼魂。
长大后，特别是经历亲人逝去的沉痛后，感觉好些了，会冷静和理智的看待生死。
死是另一种存在，相对于生。
过年回家，跟妈坐公交去商城购物，我发牢骚，真没意思，活着真累。
妈厉声指责我，你瞎说什么，我上有老，下有小，九十岁老母要人照顾，三岁孙儿要喊奶奶，我都没说什么？你倒比我还沮丧。
是的，经常在网上看到轻易放弃生命的年轻人，所谓的压力，所谓的不痛快，所谓的想不开，所谓的失恋，其实都是借口，是不敢面对挫折不敢改变现状的借口，我们用脆弱的借口为自己的懦弱买单，白发人送黑发人，最是悲痛。
去省会的大医院为妈看腿疾，正好有采访，我们侧耳一听，一个十岁的小男孩因为重病即将不久人士，父母跟孩子商量，能不能把自己的眼睛送给其它的小朋友，能不能把身上的一些器官留下来，好让妈妈想念，孩子忍着剧痛凑到妈妈的耳边说，妈妈，我懂，我愿意。
孩子终究走了，很多人来送他，他母亲朝每个人鞠躬，不停的说谢谢。
我拉着妈手离开人群，回头看见妈在抹眼泪，妈说，如果我有病了，实在不行，我也要当志愿者，捐献器官，这样我就能看着你们长大，心就也安了。
(4)
《非诚勿扰2》李香山告别会，他的台词很有意思，我特意详细看了看，很有感悟。
他说，屡次被人爱过，也屡次爱过别人，到头了还得说自己不知珍重，辜负了许多盛情和美意，有得罪过的，暗地与我结怨的，本人在此也一并以死相抵了，活着是种修行，这是我哥们秦奋的话（我也是听人说的，版权不是我的），甭管谁的了吧，李香山此生修行，到这就划一句号了，十分惭愧报告大家，李香山此生修行，没修出什么好歹来，他太忙了，忙挣钱，忙喝酒，忙着闹感情危机，把大好时光全忙活过去了。
活着就是另一种修行。
他接着说，感谢各位装点陪衬了我的一生，今天又送了我一程，你们的善，你们的好，我都记下了，都拷进脑子里了，我将带着这些记忆，走过火葬场，我没了，这些信息还在，随烟散播，和光同尘，作为来世相谢的依据，假如有来世的话。
我特想替外公说一些。
我爱着家人，生活苦难没压倒我，我尽我本分圆孩子心愿，我不能给家人富贵，只能给温饱衣暖，我不能给家人前程，只能给饯行酒行程饭，我总在想，还有什么没做到的呢？活着没有一天不心疼自己的老伴，不爱自己的孩子，我知道自己没有太多的力气爱别人，但是我有苦力，有人需要我流汗不息，有人生病我情愿献血，有人受难我倾力全护，我没有做什么，但我没有做一件亏心的事，我对的自己，对的起天地，对的起祖宗，对的起家人。
我终要走，去到另外世界，我情愿有光有桃花香有油菜黄，作为来世相见的家园，假如有来世的话。
你见,或者不见我，我就在那里 �不悲不喜 �
你念,或者不念我 �，情就在那里 �不来不去 �
你爱,或者不爱我 �，爱就在那里 �不增不减 �
你跟,或者不跟我， �我的手就在你手里 �不舍不弃 �
来我的怀里 �，或者 �，让我住进你的心里 �
黯然 相爱 � 寂静 欢喜
我读着这首诗，想我的外公，突然感觉心情很好，我也想笑，面对生活无怨无悔的笑。
当我们慢慢长大，我们接受了离开的意义并不是消失，并不是风尘消散，而是我么从他们身上延续了继续生存下去的勇气，用好好的活着，快乐的活着来祭奠逝者。
活着，就是重复亲人的故事，跟他们做同样的事
活着，就是延续亲人的精神，跟他们讲一个理
世界很大，我却寻不到你。
世界很小，只要你在我心里
冬天我买小株仿真桃花，粉色的花瓣，墨绿色的枝条，我把它种在花盆里，不时擦擦，不时吹吹，但愿吹出花香，温暖寒冬，温暖我想你的心。
我只想变成桃花一朵，住你怀里。
