你常说，若有下辈子，宁愿做一棵树。长在湖水清净的湖畔，或是立在黄昏雨后的桥头。风来了，你睁开惺忪的眼，望一眼这个世界；雨落了，你抖抖枝冠，洒下片片金黄。
言及此事，你的唇自然地微微翘起，神情恬静，眼里波澜不惊。
我闻言笑了笑，戏谑地补上一句：然后，被一个樵夫拎柄刀斧砍倒，横三板斧，竖三板斧，劈成柴薪烧了！
你被我逗乐，挥着手要打我。我偏过头望着他方，等着一顿结实的打。
这打，却迟迟不见落下。
“你不打？”
“你怎么不闪？”
... ...
或许，你并不知道，我不止一次地盯着你的眼眸看。
那里藏了一汪泉，小小浅浅，清澈透明，不沾一丝烟火、涓涓地流着。
它似乎在跟我透露说：你这样的姑娘，不会为世俗的琐事轻易地妥协、委屈自己。
如果，这眼泉水里不曾涵盖爱情，那么举世的男子对你而言都是浊物；若是泉水流经爱情的田野，它所浇灌的，必定是你所喜爱的。
什么样的男子，才会得到你的青睐？
整个系的雄性动物都在议论这个话题，慢慢的，连女生也开始好奇。只有你，浑然不顾。只是苦了我，去教学楼的路上，总有几个拦住去路的好汉，既不劫财也不贪我色，客客气气地询问我你的一切。最初，我也客客气气的忽悠，渐渐的，越发不耐。
她喜欢会画画的，水彩懂么？
于是附近的水彩画笔，颜料等器具卖得脱销。
她喜欢会吉他的，乡村民谣懂么？
于是，你跑步归来的路上，所见都是留着长发，蓄起胡茬，吉他入怀的伪深邃。
渐渐的，我也开始好奇，你究竟喜欢什么样的男子。
对你，我向来张口即问。向来有问必答的你，在这个问题上保持了沉默。
“你不要跟别人说！”
“不跟别人说！”
“魏晋风度！”
我一愣，心下了然。你愿活成树，不招风月。恶趣味的是，你成了当空的皎月，点缀了所有思春男生的夜梦。
毕业了。
找你合影留恋的男女排起了长队，而我向来厌弃这类形式大于寓意的活动。究其缘由，毕业么，于我而言不是怎么让人感冒的事。就像平安夜吃苹果，老子爱什么时候吃苹果，就什么时候吃苹果；要是不想吃苹果，平安夜也不吃。同理可证，照相于我亦是如此。
巧了，毕业那天，我并不想照相。
而你，似乎在那天成了道具，像湖畔最靓丽的垂柳，装饰一个又一个游人的回忆。而我，拒绝！我也说不清，是在拒绝成为游人，还是在拒绝酿造这段回忆。
你颇为不解风情地寄来自己的一张照片，翻过照片背后，一行娟秀的字跃然进入眼帘：
愿你我，独而不孤！
我一怔，默默地将照片丢进《围城》。
你说过，《围城》是你最喜欢的书，用你最爱的书，掩藏我最爱的人，倒也算厚葬。
你说你愿成树。然，入我心间，错开一树繁花。于我，你这七字如咒，你可知花飞对空梢的孤寂？
往后的生活，愿你，独而不孤！
若有来生，你若为树，我愿为樵。
