郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
老巷尾的“甜时光”蛋糕店，总亮到最后一盏灯。
老板娘收拾柜台时，总会把卖剩的蛋糕仔细装在纸盒子里，隔着玻璃门往老巷口望——老高准会蹲在对面的路灯下，衬衫袖口磨得发亮，见她抬手，就慢慢站起身。
老高是半年前出现在这儿的，起初老板娘怕他是难缠的主，递蛋糕时总隔着半米远。
直到有次看见他用捡来的塑料叉子，小口小口吃着芒果慕斯，蛋糕屑沾在嘴角，他却先用指腹轻轻粘起，才敢放进嘴里。
那模样，不像街头讨食的流浪汉，倒像捧着什么稀世珍宝。
街坊闲聊时说，老高以前是机械厂的技术员，图纸画得比打印机还准。
老婆走得早，他一个人带女儿，省吃俭用供到大学，谁也说不清他怎么突然辞了职，只知道去年冬天，他女儿在外地出了意外，从那以后，他就常在街上游荡，怀里总揣着个磨得发亮的铁盒。
那天暴雨拍打着玻璃门，老板娘把最后一块巧克力慕斯装进盒子——本是留给女儿的，小姑娘嫌奶油太甜，噘着嘴说“像牙膏味”。
她看见老高缩在路灯后，雨水顺着他花白的鬓角往下淌，像挂了串碎珠子。
“拿着吧，”老板娘推开门，雨丝立刻扑了满脸，“我家丫头不爱吃，扔了可惜。”
老高的手在雨衣口袋里攥了攥，才慢慢伸出来，他的指甲缝里嵌着泥，指关节却分得很开，接过盒子时，指尖轻轻碰了碰老板娘的手背，凉得像冰。“你姑娘多大了？”他问，声音像被水泡过一般发沉。
“十九，”老板娘拢了拢被风吹乱的头发，“跟你家丫头差不多大吧？”
老高没应声，转身就往巷深处走，他的背影在雨里摇摇晃晃，像片被风卷着的枯叶。
老板娘关门前，瞥见他拐进了那间废弃的电话亭——那是他最近常待的地方，亭子里铺着捡来的纸箱，勉强能遮点风雨。
电话亭里，老高借着透进来的路灯光，慢慢打开蛋糕盒，巧克力慕斯上淋着的浆汁被雨水打湿了些，软塌塌的。
他从怀里摸出那个铁盒，开锁时，手指抖得厉害，盒子里没有钱，只有张照片：穿校服的姑娘举着块小小的水果蛋糕，奶油沾在鼻尖上，眼睛弯成月牙，背后是机械厂的大门——那是老高带女儿去看他工作的地方，姑娘说“爸你画的图比蛋糕还好看”。
老高用手指抹了点慕斯上的奶油，轻轻点在照片里姑娘的鼻尖上，动作慢得像怕碰碎了什么。“丫头，爸给你带蛋糕了。”他对着照片笑，喉结动了动，“就是……就是奶油有点过期了，你别嫌啊。”
雨敲着电话亭的玻璃，噼啪响得像那年女儿生日，他攥着刚发的奖金，在蛋糕店门口徘徊了三圈，才买下那块带小熊图案的水果蛋糕，女儿扑进他怀里时，蛋糕蹭在他衬衫上，甜腻的香气混着她的笑声，在鼻尖绕了好多年。
第二天一早，老板娘刚掀开卷帘门，就看见台阶上放着那个铁盒，打开一看，里面整整齐齐码着十块钱，还有张字条，字迹歪歪扭扭，墨水里像掺了水，晕开一小片：“买块新鲜的，给你女儿。”
阳光漫过柜台，落在刚做好的草莓奶油蛋糕上，乳白的奶油泛着暖黄的光。
老板娘忽然想起老高昨天的眼神，像藏着片海，深不见底，却在提到“女儿”时，泛起一点碎光。
她拿起裱花袋，在蛋糕上挤了朵小小的太阳花——就像很多年前，老高总爱在女儿的蛋糕上画的那样。
