文‖北梦南栀
生命那么长，我们互为彼此的匆匆过客，你只轻轻划过我心口，不着痕迹。可谁让那时的我，把“为兄弟两肋插刀”当作人生顶自豪的事呐！只是后来匆匆岁月，我们再没相见，原来毕业之后，余生也真的很难见了。
每到一个阶段，我们总会认为之前那段时光里的友谊更为纯粹，许是因为大家都来自同一个地方，又或许接受了同一种文化。所有的友谊似乎都和地缘有着微妙的关系。
我们是一个村子长大的孩子，我们是邻居，我们一个宿舍，我们前后位，我们拉着手去厕所就是最好的朋友了。当我们互相分享小秘密吐槽老师就是互相最中意的人了。
可是时间嫉妒我们，又或是我们追逐时间。这种友谊随着时间推移淡忘，开始会发现接受到的知识，见过的世面，以及各自世界的生活对个人的磨砺，致使此后生活的轨迹也渐渐偏离，没有什么交集。
从“为你两肋插刀”到“点头之交”隔了一整个青春。青春这一头的我们活成了世俗的模样，两人见面开始评估对方的身价，开始想象她是不是我未来能用得到的人。如果不是，我不认识你，你不认识我，十年前，我们虽曾见过。十年后，我们不曾相知。
木木是我高中特别好的朋友。我们那时无话不说，一起追赶着去食堂吃饭，一起拉着手回宿舍，一起出去玩最浪漫与最疯狂的游戏。最黑暗的高三，我们也还是用课间的十分钟在教学楼前的宣传墙上走了一圈又一圈……
她有同龄人少有的成熟，积极阳光，总是愿意看到好的事情。也因为成绩好，成为是各科老师的宠儿。和这样性格的她在一起，时光都慢了许多，像是一滴又一滴的挤着走的。
六月还是来了，我们吃了毕业饭，说好着再也不分开，然后却分散了。
高考成绩出来，她去了省外的高校，我因名落孙山纠结好久选择了复习。
那时我们仍然联系。我向她埋怨复习的压力，她对我讲大学的精彩。每次通完电话看看成山的复习题与昏暗的台灯，我总憋不住想哭，为什么我要忍受这么大的压力，走上这么看不见希望的道路？那时我自己看来和她相比我竟是如此不堪。
总想她能安慰背井离乡去复习得我，可我不知道的是她也面对着离家千里的辛苦。我们被各自生活为难，锻炼出来另一个自己，只是这两个被锻炼出来的人在再聚在一起时也很难回忆起那些单纯绕宣传墙散步的日子。
又是六月，她回来。我钻进题海摸爬滚打熬过来的第二次高考在清晨的大雨与下午的暖阳中结束了。那之后我跟着父母的工作脚步奔走在中国的大大小小城市，而她依然是回家、上学。
我到过的城市没有她的影子，她生活和旅行的城市也不在我涉猎范围内，我们好像成了两根平行线，再没见过面。
我大一她大二，我大二她大三。每通一次电话，就像是完成一个任务，完成这个任务的目的就是为了证明我们是好朋友。我们互相说着各自的生活，互相怀疑对方的信念，互相埋怨对方为什么不能见见面。
我们无话不谈，却貌合神离，我们匆匆一别，却过了很多很多年。我们还是会通电话，只是那个电话，我不再非常惊喜，只是敷衍的说着交际的话，有时电话接不到，也不是慌于回拨，总是干完手上的事再回，而你也心不在焉，一边和室友说话，一边听我说着。
直到大家陷入沉默。然后说句：好了，我还有点事，挂了哦！
上了大学，原本优秀的你出落成花，需要似锦的朋友，而我似乎永远也追不上你的步伐，可能落下了，就终究是落下了吧。
如果有一天，你不再想起我，一定不要告诉我，我会心照不宣的和你产生默契。因为我知道，我的进步很慢，慢到像是在原地踏步。
今年，我仍然回不去家。你回家的时候不用告诉我了…..
