山路回转处，猝然遇见那片野菊。没有名字的土坡上，几千几万朵，泼辣辣地黄着，像大地最本初的光，未经调和，就那么一古脑儿倾泻出来。花心是墨黑的一点，周遭的花瓣却黄得透明，薄如蝉翼，仿佛阳光自己凝成了形状。风过时，它们只微微颔首，并不招摇。我忽然觉得，这满坡的、近乎蛮横的烂漫，并非为了取悦谁的眼睛。它只是“在”，只是“是”，这便是它全部的意义了。
那一刻，心里像被什么极清澈的东西涤荡过，空明一片。那是最初的生机，遇上最原初的质地，交融成一种生命最本然、最无矫饰的状态。这便是“素”了——它从来不是贫乏，而是丰盈到了极致，无需任何外在的添加来证明自己。
这“素”的境地里，天然便蕴着“善”。此“善”亦非我们今日惯常所论的道德评判，而是更古远、更浑朴的一种意蕴。记得《说文》里讲：“善，吉也。从誩，从羊。此与义美同意。”你看那“羊”字，温顺地伏在对话的“言”之下。羊是古代祭祀的嘉牲，它洁白、温良、奉献自身而无争。这“善”，原是言语如羊般温和吉祥，是生命呈现如牺牲般完全、自足的状态。它不涉机心，不关功利，只是事物本该如此、恰好如此的安然。
于是素与善，在文明的源头便悄悄牵起了手。“素”是底色，是天地万物未被扰乱的本来面目；“善”是这面目自然流露的光辉与祥和。没有“素”作为根基，“善”便是浮萍，是矫饰；没有“善”作为气息，“素”或恐流入枯槁与荒寒。它们一体两面，如月光之与秋水，互相映照，互相完成。
念及此，许多人事便在眼前清晰起来。印象里，祖母终年穿一件洗得发白的蓝布褂子，清晨用木梳将银发抿得一丝不苟。她不懂什么叫“极简”，只是安静地扫净庭院，用粗瓷碗盛出清粥，在檐下慢慢喝。黄昏时，她坐在旧竹椅上，什么也不做，只是看着光一寸一寸从西墙褪去。那时的我，只觉得平淡；如今隔着岁月回望，那身影里有一种惊人的安稳与富足。她一生未曾离开过那座小院，也从未说过什么大道理，但她将每一日、每一事，都过得那样“素”，那样“本分”。而在她皱纹舒展的微笑里，在她递给过路人一碗清水的寻常举动中，我又确凿地看见了“善”。那不是行善，而是她生命本身的质地，自然流溢出的温润。
然而我们的时代，是一个精心装裱的时代。万物都被一层华美的油纸包裹，上面印着仿古的纹样、进口的标识与闪烁的标语。我们习惯了在重重包装中辨认事物，甚至辨认自己。社交的舞台上，人人佩戴着精心雕琢的面具，笑容的弧度经过计算，言辞的光泽反复打磨。连“善意”，也时常成为一种表演，被裁剪成适合传播的尺寸，浸泡在自我感动的汁液里。我们离那一坡只管“在”的野菊，离那只为“吉”而生的古意之“善”，似乎已隔了万重山。
于是，寻觅“素之善”，在今天竟成了需要勇气的溯源与跋涉。它或许始于一次有意识的“损减”：从衣柜里捐出那些从未穿过的华服，从日程表上删去那些疲于奔命的应酬，从心头放下那些纠葛不清的妄念。让生命多一些“留白”，如同山水画中那片无言的虚空，因为空，所以有了呼吸，有了天地。它更需一种内在的“持守”：像一棵树那样，扎根于自己的位置，不为八方来风轻易摇动本心；在众声喧哗中，还能听清自己灵魂深处最真实、最素朴的回响。
落日熔金，我又望向那坡野菊。它们依然无言地黄着，在渐起的暮色里，不是燃烧，而是静静地照亮自己所在的一隅。我忽然感到一种深深的安慰——文明或许会走许多迂回的路，人性或许会蒙上层层尘埃，但“素之善”作为一种生命的原色与底色，从未真正湮灭。它藏在一碗温热的白粥里，一段无言的陪伴中，一次对内心真实的勇敢凝视里。它是我们每个人都可以回归的故乡。
归途上，衣袂仿佛仍沾着那清冽的菊气。我知道，我将带着这片素净的黄，走入那座华灯初上的城。但我的心里，已为自己点亮了一盏不一样的灯，光不大，只是持续地、温和地亮着，像古人案头那一件天青色的汝窑小盏，盛着亘古如新的月光。那光是素净的，而那光本身，便是无言的善。
