你身边可能都有这样一个朋友吧：在一线城市工作，长得一般，每天穿着衬衣西裤黑皮鞋，脸上挂着标准的服务行业微笑，靠着几年不懈努力业务也还不错。
眼见着升职加薪，底下也开始有一帮自己的得力下属了，别人见到他也会开始带个尊称 X总——总之他是很多来到一线城市，靠着能力和努力一点点站稳脚步的打工一族的缩写。事实上你肯定不止有一个这样的朋友，事实上没准你自己就是这样的人。
你能想象这样一个朋友突然有一天离家出走了吗？然后等你再听到他的消息时，他已经骑着一辆破自行车，在丈量祖国的边境线了。那照片里，烈日别样红，天空凛冽蓝，他标准的服务微笑从脸上剥掉了，只露出从灵魂里透出来的快乐和纯真。
你很难想象，环顾我四周所有具有上述特征的朋友，我也几乎找不到完整的一个。这么说是因为我也曾经这么做过，但是那时候我还很青涩，手里一无所有，这种无所畏惧失去的勇气才让我一路走了下去。
他是我见过的最帅的屌丝
但是他不同，他出走那一年，正值事业高峰期。
在深圳摸爬滚打四年，由刚开始意气风发的小伙子一个月跑烂了四双鞋去做销售，到四年后负责一个区域的总业务，生活也跟这个城市的角角落落刚刚磨合好，身边的一群朋友都是几经犯难与共后筛选下来的。
生活刚朝他露出善意的微笑来，他选择出走了。
就在一个再平常不过的早晨，开完例会后，他递了辞职报告，做好工作交接，请朋友吃了顿饭，然后跟出门买包烟一样，平平淡淡理直气壮地走出去，不回来了。
那些嚷嚷着工作无聊，人性复杂，办公室斗争令人作呕，人生单一无趣的人，却并不舍得放弃他们每天咬牙切齿的生活，只能在日复一日的煎熬中一点点妥协，忘却自己，直到完全麻木，倒也觉得舒适起来。
而他，戏剧性地选择了在六一儿童节那一天，骑着车出发，去活一个属于自己 样子的模样。
为什么有那么多骑行流浪的故事，我不想说，也并不欣赏钦佩，因为很多人选择这种流放方式，是出于对自己现状生活的不满，而又无力改变，这种出走不需要勇气，只需要自暴自弃。
只有在你拥有了很多东西，尝试了稳定温暖的生活后，做出的出走，才有直击心灵的力量和震撼，因为这是一场势均力敌地交换，是以平等姿态跟生活的谈判。
是我们主动，做出的选择。
那一年他28岁，骑着一辆摔断了半边把手，绰号叫“独角牦牛”的美利达勇士550，历时76天，骑行了5673公里（路线曲折），住在最破旧的青年旅馆，半路还丢了钱包，靠着身上两块五毛钱走过来。
但， 这并不是一个脑子里长着浪迹天涯，行侠仗义的追梦人如何历经千难万险，最终实现辉煌的励志故事。
如果是这样一个故事，他应该才十二岁出头，身负血海深仇， 或者干脆就是一个孤儿，一路走来，奇遇不断，最终练就一身非凡武艺，战胜无数出身优良的富家贵族子弟，赢取白富美，从此人生走上巅峰。
但它却不是这样一个故事。
它是一个怎样的故事呢？在全世界都在追逐着名利的时候，他却在追逐自己的梦想。好吧，这两件事其实没那么不同，被名利俘虏的人也算是在追逐自己的梦想。
但是他的梦想，却是真的梦想。
这个梦想，不是 “爸爸妈妈说”、“老师说”、“电视报纸说”里那个被说出来的蓝图；不是蓝领白领之上的那个金领；不是猎人给麻雀设的圈套里的那点米粒；不是留在教科书上那个被活人任意涂抹描绘的名字......
与其说，他在追逐这个梦想，不如说，他被梦想选择了，因为在后面漫长的年岁中，他对这个梦想毫无抵抗能力。
我见过很多在路上骑行的人，徒步的人，自驾游的人，“出行，流浪”这些名词很有煽动力，这是一种奢侈品的象征，为什么这么说，因为它需要很高的成本，时间和金钱。
走在路上的人，总有一种莫名的优越感，你看，我在拥有一件奢侈品。这种心理让“我为什么出发”的思考，简化成了“我要出发”的冲动。
所以，他们机械地前进着，拍照，发图文，忍受着这个随时都可以结束的苦难之旅，只需喂饱自己膨胀的虚荣心。没有一个人，有勇气一直在路上。
我想他也是吧。
难道不知道五星酒店的床有多温软吗？难道忘记了城市里面灯红酒绿的娱乐跟美食的味道了么？难道不记得楼下拐角处的咖啡馆里熟悉的安逸了么？
那些东西，熨帖安妥地等在那，触手可及，你每天都知道自己的生活是如何被安置在一个舒适的空间里的，这份踏实和不变，才是生活应该有的常态，不是么？
他说，不是。
骑到破庙里，架着小炉子煮泡面加野菜，听着外面雨滴长夜，让一个个不期而至的旅人挤在自己脚边的防潮垫下（那可能就是一块塑料布），分享彼此的食物和故事。
那份悠闲和惬意，可不比咖啡馆里的闲谈差呢！
等长长的旅程走完，我问他，你该回来了吧？
众人的艳羡里也带着疲倦和观望，你特么总是要生活的吧？体面的日子才是一个社会人的责任。他笑着说，回不来了，我已经被另一种生活选择。
他说，我想做点有意思的事。
于是，在那个古老的小镇上，他开了一个叫爱情公寓的青旅，里面有上下铺。我想爱情应该不会在上下铺中间发生吧。但实际上有很多爱情在那里发生，也有很多爱情在那里停歇。
这个青旅，一点都不像青旅。什么都是他自己亲手倒腾的：拼接桌布，古朴台灯，葡萄架，花圃，明信片，路标牌匾，房间走廊上的墙画......
他把自己的气质，用一个爱情公寓装得满满的。
我是个有洁癖的人，所以我觉得这个气质跟我是相冲突的。
你看，那厨房谁都下厨，吃饭时候满满一桌子，中间还总是有不请自来的陌生人，你拿把香菜，他拎根萝卜，跟过家家一样，又像是一个大家族里的大锅饭。
吃完就算了吧，还偏偏要生一堆火，烤着甘蔗馒头玉米，你一言我一语地瞎聊，平时不都是一群“我很内向很孤独很忧伤”的人么？怎的到了这个屌丝气质满满的爱情公寓就全体变异了？
而且，你们呼啦啦一群大人，跟在他挂着黄色鸭子玩偶的自行车后面疯，不觉得害臊么？整个一旅游团似的，不是说好了“一个人的旅行”、“要当个静静的美男/女子”么？干嘛要凑群热闹？
还有你，你，你，拍这样的照片，不是你平时的风格啊，什么，你还要洗出来做出明信片？他是个疯傻，你们怎么都跟着疯傻呢？
那些平日里一本正经的人，到了这个旧民宅公寓了，忽然集体返璞归真，流露出一种孩童的天真和好玩来。这大概也解释了，为什么当他准备爱情公寓第二次装修升级时，只用了一天的时间就众筹成功了。
我默默地想，爱情公寓就是种传染病，专门传染屌丝气质。然后我小小犹豫了一下，就跑过去跟他们体验地摊生活。等晚上收工了，坐地上跟吉他歌手一起胡乱唱，鼓手敲得咚咚直响，毫无章法可言，就像我当时的人生。
那时候，我眼睛犯了病，走路看东西都带重影的，经常忽然就看不见了，医生说不能再看书写字了。我跑到这个小镇，窝在爱情公寓里养病。
我怕出去，怕走路摔跤，怕以后好不了，但是我当然不能让人知道我的脆弱。
所以他带我出去的时候，我都假装很轻松。我们从小镇最低洼的地方，走到最高处的山顶，从最繁华的早市，走到荒无人烟的沙地，从星空密布的夜晚，走到朝阳绽放的清晨......
等走完整个小镇的每一个角落，吃遍百家饭后，我的眼睛就恢复了。然后，我又回到了城市。他守着自己的爱情公寓，带着另一波刚刚摘下面具，急不可待地扑进大自然玩耍的大人们。
我在他微信里，每天分享着爱情公寓不同的故事和照片。
他的足迹从西北一路纵深，走出了国门，走向每一个染着他气质的地名，那一口白牙的笑，点亮了我许多灰色的日子。有时候埋头在格子间工作时，想想还走在路上的那个人，心里就心安许多。
有人说，生活总归是要稳定下来的。
我不知道什么叫稳定的生活，衣食无忧，温饱体面么？如果说朝九晚五是一种生活常态，那对我，对他来说，一路前进也是一种生活常态。
只是，我们选择的方式跟大多数人不太一样，但并不是因为这个不一样，就表示没有“好好踏实生活”呀！
我最看不得那些假装好意，实际诽谤地劝慰“你应该踏实点过日子了”的人，这个踏实要如何定义呢？赚很多的钱，买很高档的衣服，补充一堆营养保健品，在钢筋水泥的城市里有一方自己睡觉的格子？
这些算是踏实过日子吗？
如果这是你所追求和渴望的，那这样的生活姑且算是踏实吧。
他呢？
做自己开心的事儿，娶了喜欢的人儿，在一个喜欢的地方，换着花样百般折腾，这样鲜活灵动日子，你敢说不是踏实过日子？
我想，那些鄙夷的面目底下，应该深藏着一颗嫉妒的灵魂吧，因为在他们干瘪的人生里，除了有点钱（很可能也没有），简直没有任何其他可以夸耀和值得肯定的东西。
而钱，是他玩着生活也能赚到的。
在我忙着考试学习的期间，他告诉我说自己注册了公司，招了一批志同道合的小伙伴，在忙一个“很棒很好玩又能赚钱”的项目。对了，他说，下次过来这边，我可以开车接你了。
这话我不信，记得刚买车的时候，我们走出去十米不到就一头撞在大树上，只好又叫4s店的伙计弄回去修车，他照样嘻嘻哈哈好地说，真好玩，要好好练车了。
我们挑着大晚上人少的路，一路开到雪山脚下，中间上坡的时候熄火n次，有时候超过一辆三轮车，他也能兴奋老半天，要知道坐在副驾驶室的我可是惊出一身白毛汗啊！
可他就是这样的一个人，熄火后怎么也启动不了时，就会认真跟你说，别担心，车上有水有饼干有暖气，我们看一晚星星吧，等明天叫朋友过来开回去。
随遇而安，随处可栖，任何事情，不管好坏，都能用玩的心态来面对和处理，这种生活态度跟方式，正是我缺少和向往的啊！
就在我写这篇文章的时候，他告诉我，又搬办公室了，公司正在面临新的契机和转折，哈哈哈哈哈哈哈！我才不会告诉你，很可能是他又玩倒闭了准备重新开始呢！
但是又如何呢，人家永远都能玩下去啊！
关于那些舍断离是怎么做到的，两块五毛钱的日子是怎么维系的，异国他乡语言不通的困难是怎么克服的，爱情公寓是怎样一点点建立又存在于人心的，他是怎么打败一大波对手，娶到那个漂亮的少数民族中学女教师的......
那些故事的细节，有些我不能说，有些我不知道，但是终有一天，我会原原本本地把他的生活，他的梦想，捧到你面前，提醒那个曾经孩童般笑着的自己，你也有过一颗跳跃的心啊！
他说，我的出走，早有预谋，而你的骑行经历，给了我榜样。那个梦一直在那里，那个人一直在那里，只是在合适的时机，他醒来，他被选择了。
