刘波是我上班第一年的同事。

2012年，我到Y城参加工作培训时，他穿一件黄色的T恤，肤色黝黑而健康，不苟言笑，始终保持沉默。

抽签分班以后他成了高一某班的班主任，我才知道他的名字——卢刘波。

学生军训期间，我们新来的几位班主任时常跑到他宿舍聊天，慢慢就熟悉了。

他爱读书，喜欢临摹书法。

那段时间他口中常常念着苏东坡的《寒食帖》，后来他还把全诗写在了我的笔记本里。“自我来黄州，已过三寒食，年年欲惜春，春去不容惜，今年又苦雨，两月秋萧瑟…”初次听我觉得凄苦，但不明所以。最近在读林语堂的《苏东坡传》，才深深体会到了苏轼在被贬黄州之际，不能离职，没有俸禄，没有经济来源，被贬之地野蛮荒凉至极，他不得不带领全家上下20几口人，开垦荒地，自给自足。那段“断粮”的日子过得异常艰辛。但是苏东坡有苏东坡的际遇，刘波不应该在最美好的年华里喜欢这么老成的东西啊。这是我后来才觉得的。

他有一本杨照写给女儿的书《我想遇见你的人生》我借来读过，书里温情暖暖，杨照他把女儿从小到大的点滴全部记录在册，还配有可爱的与文字很搭的图片。他在辞职离开XC高中的时候，把这本书赠予了我。我却不敢翻看第二遍。

他读民国的名人，常感慨那些人的“终生不娶”，觉得民国的人们可爱，随性，单纯。也因此被我“训斥”过很多次。他是那么不食人间烟火，而我这么俗。

他看《论法的精神》，他看《资本论》。我感觉像天书的东西，他看得津津有味。

他毛笔字很不错。

讲授王羲之的《兰亭集序》时，我央他为我写了一篇，贴在教室给学生看。一为学生能“凑合”领略这天下第一行书；二为学生容易背诵。我的目的实在是太“龌龊”了。

2013年春天，YC高中的校园里桃花，杏花，樱花，梨花，还有玉兰…相继开放。他觉得很美，就顺着意境写了一副字“江南三月，草长莺飞，杂花生树，群莺乱飞”赠予了我。我原将它贴在宿舍墙壁显眼的位置，他说有个字繁体写错了叫我取下来，我便遵了命。

没有自习的晚上，我偶尔也会向他请教书法，才知道“豹头猪肚凤尾”原来是书法中的“捺”；才明白“永字八法”实为何意；才有了练好字的决心。不上班的日子玩玩麻将，我偶尔也叫他给我们“配场”。他不太会玩，我们也一样是打发时间。很好奇，那时过得潇潇洒洒，觉得时间多的不得了，而现在却觉得时间完全不够用。

夏天的白昼特别的长，餐厅开饭的时间却一成不变。下午六点，我不想爬五楼去吃饭，就打电话给刘波，他永远随叫随到。骑个摩托车说走就走。吃凉面或者其他我想吃的东西，从来不让我掏钱。虽然他有时候也会揭不开锅，跟我借几百元生活费。

我生病需要输液。校医来宿舍给我扎针，脑袋昏昏沉沉的我怕身体支持不住睡着了，当时就把刘波给叫过来了。他看书，我输液，一直到天黑才结束。没有刘波，输液变得异常艰难。“患难见真情”啊！我却忘记说谢谢。

离开XC之后，我们受邀集体去他家玩。那时暑期单位组织体检，他也休假在家，已经离婚一段时间的卢生心情不错，亲自到医院接我。我上车后觉得车子里好凉快，他说怕我热提前开了冷气。如此细心体贴的人怎么会离婚呢。寒假前，他从运城回来，没有回家，先打电话招呼了我们几个，那会的我挺个大肚子，不方便远行，就选在晋良。我们谈了很久，聊了很多。没成想，这竟然成了最后一面。

微信群里我们常常聊天，常常说聚聚，但是再也没有聚。他第一次结婚，因为Y城的习俗，我不能去。第二次结婚，阴差阳错也没能去。

去年7月前，他常在QQ上和我说想去富士康挣钱，我只告诉他富士康不适合他这个“文艺气息”太浓的人，却从没有深究这个“不食人间烟火”的青年如何会对钱感兴趣了。哎…他生前的最后一段日子，应该过得很难，扛下了太多，也终扛不住了吧，才会毅然决然地选择离开这个苦难的世界。

出事的那天，我在做饭，听到他自绝的消息放声大哭了很久。直到现在我仍不愿相信这是真的，但是他的朋友圈再也不更新了，他的QQ头像再也没亮了，我不知道该去哪里可以寻他了。