夏天的晚上，我喜欢搬一把椅子坐在阳台上。
天黑得晚，七八点钟天边还留着一点蓝，慢慢暗下去，变成深灰，最后彻底黑了。对面楼里的灯一盏一盏亮起来，厨房的、客厅的、卧室的，黄的白的，远远看去像是一排排小格子，每个格子里都装着不同的人生。有人在厨房里忙活，能看见晃动的影子；有人在客厅看电视，光一闪一闪的；也有人什么都没做，就坐在窗边，和我一样。
风吹过来，带着白天太阳晒过的余温，不凉，暖烘烘的，吹在胳膊上很舒服。楼下有人在遛狗，狗绳拖在地上，小狗走走停停，东闻西嗅。旁边传来炒菜的声音，滋啦一声，香味飘上来，是蒜蓉和辣椒的味道。有人喊孩子回家吃饭，喊了两声，没回应，又喊一声，这次拖长了尾音，整栋楼都听见了。
我坐在阳台上，什么也不做。手机放在旁边的凳子上，没去看。手边一杯凉白开，偶尔喝一口。远处的天际线已经全黑了，星星不多，但能看见几颗，亮亮的，一闪一闪的。楼下小区的路灯把树影投在地上，风一吹，影子就晃，晃得很慢，像是时间也在跟着摇。
就这样坐着，什么也不想，也不觉得无聊。白天的事、明天的安排、那些没做完的工作，好像都被夏夜的风吹远了。人坐在阳台上，心也跟着飘起来一点，不用去哪，不用干什么，就这么待着，就挺好。整个城市渐渐安静下来，楼下散步的人回去了，窗户里的灯一盏盏熄灭，我也该回屋了。椅子的余温还在，凉白开还剩半杯，明天晚上还会来坐一会儿。夏夜漫长，长到可以什么都不做，只是坐着，让它自己慢慢过去。
