冬天晚上去便利店，最常买的就是关东煮。 玻璃柜里冒着热气，汤是浅褐色的，清澈见底，萝卜、鱼丸、魔芋、豆腐泡，一格一格码好。萝卜煮得透透的...

整理旧物时，从抽屉最深处翻出一盘磁带。透明的塑料壳已经泛黄，贴纸上的字褪得几乎看不清，只能勉强辨认出几个模糊的笔画。我把磁带拿在手里翻来覆去...

外婆家客厅里有把旧藤椅，比我年纪还大。 藤条已经变成了深褐色，扶手的地方磨得光滑发亮，坐垫微微塌下去，形成一个凹痕，刚好是一个人的形状。...

早上上班，电梯门口站了好几个人。 没人说话。大家盯着楼层显示屏，数字从九楼变成八楼、七楼，慢悠悠地往下走，每一次跳动都像是在试探。有人低...

鞋柜最里面那双球鞋，好久没穿了。 白色的，鞋面已经发黄，鞋底磨得不成样子，后跟外侧几乎磨穿了，露出发白的泡沫。鞋带末端有几点陈旧的污渍，...

我家楼下每天早上七点，有个大爷推着三轮车来卖豆腐。 三轮车上搁着一块木板，木板上放着一大块白豆腐，用纱布盖着。掀开纱布，豆腐还冒着热气，...

我学会做的第一道菜，是蛋炒饭。 那时候刚毕业，租了一间带厨房的单间，厨具是前租客留下的，一口铁锅，一把铲子，一个电饭煲。锅底有点粘，铲子...

小区后面的篮球场，每天傍晚最热闹。 球场不大，就一个全场，地面是水泥的，裂了几道缝，画线也模糊了。篮筐的网早没了，铁圈上挂着一小截破绳子...