不了解钱德勒作品的人,听到这个书名《漫长的告别》,可能会以为这是一部很温情的关于离别的小说,比如孤陋寡闻、愚昧无知的我,我报着会被虐哭的心理捧起这本书,纸巾已备好在旁,但看到将近四分之一,我才幡然醒悟,这不是什么关于告别的温情小说,而是烧脑、惊悚、悬疑推理小说。对阅读面狭窄的我来说(偏好经典文学、通俗社会学),这是我第一本严格意义上看的悬疑推理小说,他仿佛打开了我的另一个阅读世界,有不一样的阅读体验。
《漫长的告别》讲述的是私家侦探菲利普.马洛因一场意外结实了曾在英国陆军服过役的特里,并成为好友,之后开始卷入一连串情杀、背叛、诡计、骗局、救赎、误解之中,面临牢狱之灾。
硬汉&柔情侦探——马洛
菲利普.马洛,一名私家侦探,人到中年却依然是单身狗,孤独但不寂寞,有个性,有胆识,遇到不平的事,就想去摆平,明明有机会全身而退,但却一步步将自己逼至险境。我很喜欢马洛的个性,也很欣赏他的胆识与善良,当特里请求他帮忙潜逃到墨西哥,开车送他到蒂华纳登机,他明知会卷入一场谋杀案中,引火上身,还有可能面临牢狱之灾,但是他没有拒绝特里的请求,按照他说的送他去了机场。面对大资本家波特先生威胁他不要再插手罗杰.韦德的事情,以免他压下的家丑再被翻起,他不希望自己体面的隐私生活被打扰,他依然能淡定且幽默的说“两通电话,等我醒来会嘴帖阴沟,后脑勺缺了一块”,作为回应波特的威胁“一通电话,马洛先生,就能吊销你的营业执照,别和我对着干,我不会容忍的”。为了让真相公之于众,他将艾琳.韦德的遗书公布在《日报》中,揭开了西尔维娅之死的谜团,真正的杀人凶手不是他的丈夫特里,而是因仇恨丧失了理智的艾琳.韦德——特里的前妻,他明知这封遗书的公开将给他引来杀身之祸,因为他触犯到了很多人的利益,可是他无所畏惧。他可以为了帮助特里逃跑而让自己涉险;也可以为了帮特里洗刷冤屈而得罪权贵,但却接受不了特里对他的欺骗和利用,更接受不了他让无辜的人丢掉性命,他有自己的底线和原则。看似冷酷,其实内心无比柔软,他让我坚信一句话“正直是最高贵的善良”不得不承认,菲利普.马洛这一人物是本书塑造得最成功的的人物,让人印象非常深刻 。
生命的悲剧——艾琳.韦德
蛇蝎妇人大概说的就是艾琳.韦德这一类的人,她到底有多美,一双紫罗兰色的眼睛,迷人的身姿,让无数男的为之倾倒,即使是像马洛这样的硬汉,也需要强大的定立才能抵挡住她的诱惑。看似娇羞柔弱、温婉动人,但却是心狠手辣、冷酷无情、善于伪装的冰美人。但少女时期的艾琳.韦德不是这样的,她就像所有情窦初开的少女那般期待着爱情,单纯的爱着一个人,她和特里“我们曾经那么相爱,那是一辈子只有一次的狂热、神秘和难以想象的爱情”,不幸的是特里在战争中成为了战俘,他们的婚姻也就此画上了句点。后来,她又遇到了现在的丈夫罗杰.韦德,她爱她的丈夫“也许不是年轻姑娘的那种爱,但我确实爱她。”她在两段婚姻中都投入了自己的全部,她全身心地爱着他们,但最后却都遭到了背叛,而且“出轨”的还是同一个女人。她彻底失去了理智,在愤怒与仇恨中杀了西尔维娅,紧接着又开始预谋杀害她的丈夫罗杰.韦德,很不幸的她都成功了,但她没能全身而退,被马洛揭穿了所有的真相后,她吞下了四十六粒杜冷丁,结束了自己的生命。这是一个双输的结果,一场出轨,结束了三个人的性命,这是生命的悲剧,但最可悲的莫过于艾琳.韦德,婚姻中如果接受不了爱人的背叛,那最好的方式是选择离开,及时止损,而不是玉石俱焚、同归于尽。由爱生恨,这样的爱太过扭曲、也太过沉重;爱人的前提是,懂得爱自己。艾琳.韦德是一个让人害怕但又让人同情的悲剧性人物。
善良,却让好人丧命——特里
“绅士、善良、义气、果敢......”这些词用在特里身上再恰当不过,在战争中,他是可以为了帮战友脱险,而让自己毁容的战士;在生活中,他是无法做出告发一个女人行凶的绅士,哪怕这个人他从没放在心上。为了帮艾琳.韦德摆脱杀人的嫌疑,他顶下了杀死妻子的罪名,设计了一场精心安排、周密部署的骗局,先是让所有人相信是他杀了西尔维娅,然后制造逃跑的假象,在墨西哥的某个偏僻小旅馆里自杀——假死,最后整容,以另外一个身份活在这个世界上。如此大费周章,不得不说他是一个有情义且善良的人,但善良有时是相对的,他对艾琳.韦德的善举,对罗杰.韦德来说却是灾难,如果他没有设下这场骗局,掩盖真相,那么罗杰.韦德就不会无辜丧命。马洛接受不了特里的这一行为,作为读者我也同样无法接受,善良是有底线的,这条底线就是法律。
马洛最后再也没有见过特里,也许特里在墨西哥过上了他想要的自由生活,而马洛也继续着他私家侦探的生活。如果有一天他们再相遇,不知道会不会相拥寒暄,一起坐着喝一杯螺丝起子。