村上春树在《我的职业是小说家》一书里谈及了自己整个写作生涯，算是一部回忆录，其中包括写小说时的轶事，真是非常有趣。了解他的人应该知道他是一位音乐发烧友，特别是爵士乐和交响乐，到哪里旅行都喜欢逛唱片店。在另一本关于写作的工具书里，作者于尔根.沃尔夫（美国著名作家、编剧）收集了150位世界著名作家创作时的“怪癖”，对于村上春树，他这样写道：

“成为作家之前，村上春树与妻子经营一家爵士咖啡停，他很多作品的题目都音乐的元素。”

而村上春树本人在这本写作回忆录中也写道：

“写小说时，我感觉与其说在‘创作文章’，不如说更近似‘演奏音乐’。我至今仍然奉若至宝地维持着这种感觉。说起来，也许这并非用脑袋写文章，而是用身体的感觉写文章。”

我读过村上春树3部小说和3部散文。小说的格调除了有音乐的韵律，还有各种偏门的爵士乐和交响乐名。读他的小说，除了情节、理念，还可以知道很多关于音乐的东西，确实是一位特别的作家。或者说，每一位作家都有自己的独特之处，就如丹.布朗，他的作品会有最先进的科学理念，而且是真实存在并且不久就会运用到我们的生活中的。

关于“音乐”和“写作”的联系，在我没开始规律写作之前我是不了解的。在规律写作之后，我深有体会。我也是一个热爱音乐的人。

小时候的六一儿童节，赢糖果的游园活动我只会参加一个——唱歌。那时候没有现在这样的唱卡拉OK的设备，音乐老师就用一台录音机接上一个麦克风给我们唱。我总是在那里唱到赢完他所有糖果为止。

到了上大学，那么多的社团我第一个想进的就是学校的管乐团。我如愿以偿，通过了面试，成为了一名小号手。学校的管乐团专门负责每个周一的升旗仪式奏国歌、每年运动会奏运动员进行曲、以及有外宾来访时奏那个国家的国歌等，当时奏得最多的是美国的国歌《星条旗》。

虽然是一个大专院校的管乐团，经费也紧张，每样乐器生锈的生锈，缺角的缺角，但我们该有乐器还是有的——小号、大号、长号、单簧管、双簧管、圆号、大鼓、小鼓......每天早上我们都要训练，这让我们有了一个非常好的福利——不用做早操。有时候有特殊活动，比如运动会、外宾来访，我们的训练会更加密集。指挥兼指导老师是一个朝鲜族的老师，姓金，白白胖胖的，他会各种乐器的原理。我说“原理”，是因为他从来不做示范来教我们怎么吹，他只是听我们吹，然后告诉我们问题在哪里。因为这样的训练，我多少也对交响乐有一种喜爱和理解。工作之后，开始学习古筝，由那种多种乐器组合的乐队到这种大部分时间都是独奏的乐器，我发现，不管是乐队还是独奏，很多东西都是相通的。

现在认为“音乐”和“写作”有联系，是因为读懂了一些作品里的“音乐成分”，同时也把音乐里的理念运用到写作中来。

我在写作的时候常常会想起那位金老师指挥我们的画面，特别是结尾的时候，老师那种叫我们“渐慢”、“降低”的手势就会给我一个信号：此处需要慢慢地、缓缓地、柔柔地收尾。虽然慢、缓、柔，但那种声音还是会在的，不是马上消失的。在音乐里，有“余音绕梁”之说，在写作里也一样。每一个结尾，我都有老师指挥的这个画面，总会找到一个合适的结尾方式，我需要营造一种“余音绕梁”的效果。

篇幅较短的散文是这样，篇幅长的小说更是这样。如村上先生说的：

保持节奏，找到精彩的和声，相信即兴演奏的力量。

其实，每个人写文章都有自己的节奏，这些和声是那些能够撑起整个主题的内容，即兴则是一个人的综合素质，到了那个点，有些东西就是会噼里啪啦地出来。我一直跟学员们说：“放松自己，让那些神的语言来找你。”就是这个道理。

这两天有位朋友阅读我某些文章，说我的文章总是很温柔，又有很多简单和深刻的爱。

对于“温柔”的风格，我想还是跟我学习古筝有很大关系。在古筝的乐曲里，有很多曲子由几个部分组成，大概分为：引子、主乐章、尾声。在这些乐曲里，我又特别钟爱那种慢起、柔美的引子，然后配合一个明朗、跳跃、欢快的主乐章，然后再来一个渐慢、舒缓的结尾。所以，在写文章的时候，我无形中就有了这样的格调。我也许没有别人的“伶牙俐齿”，但是我喜欢“以柔克刚”，虽然有时候并未完全能做到这样。

写作里的音乐其实就是一种内在的节奏感。音乐的节奏是有形的，我们的耳朵会听到各种长短不一、高低不平的音，这就形成了节奏。而文字里的节奏感是隐藏在里面的。节奏鲜明的文字是很容易传送到读者那里的，你会感觉到作者在写的时候那种气韵。就如我们看画家画画那样，也会看到这种气韵。

我们经常说某位作家富有风格，其实就是一种文字表述和内在节奏感的融合。我们可能一读到某个作家的文字就会安静下来，读另外一些作家的又不会。这就是节奏感的传达。我喜欢那些缓慢、舒缓、真诚节奏的文字，让我能够进入作者的气韵里，慢慢地听这个人讲述。不管是大道理还是故事，这样的文字让我安静下来之后就算是大道理也愿意听。

当你掌握了这种内在的节奏感，你的个人风格就会凸显。那种感觉就像自己身处于一个乐队里，你在负责自己的那个乐器，却又能把自己的声音融入到整个乐队之中，你还会清晰地看到那位指挥，你根据他的手势进行调节。这位指挥就是一个宏观调控者，他的每一个手势都关系到这篇文章、这部小说最后出来的效果。当你内在有了这样一个“指挥”，你的作品就有了完整的、富有个人魅力的格调和节奏，你将奏响一首独一无二的乐曲。

像听一首交响乐那样去感受自己的文字，相信你会找到自己的节奏的。

祝福正在写作的你。

夜莺

一只用文字唤醒人们的鸟儿~