谁说的：书非借不能读也。

这个人端端地是有见地之人，他应该是家财万贯，家中的书是汗牛充栋了。

否则他怎么能有如此深刻的认识，知道书非借不能读也。

小时候，哥哥们会带回家一些书，他们看完，我就拿着偷偷看，后来我看书的速度越来越快，等能够一目十行的时候，那些书就开始反复看了，反正也没有其他书可以看。

读师范的时候，每天去图书馆看书，漫无目的，乱七八糟，翻到啥看啥。有一次放假回家，去找老师借书，太贪心了，几乎背了一书包带回家，全部是文学书籍，然后，每天找个地方躲起来看书，不能被我妈妈找到了。我妈对书的看法是除了教科书，其他都是类似于咱们现在学生看电视玩手机一样，不务正业。

反正，我每天的任务就是藏起来看书，回家挨骂。后来，我发现我们家还有一个人和我过的生活基本一样，他也是吃完饭，带本书出去藏起来看书，然后回家挨骂吃饭。他就是我小哥，他是上大学放假回来的。

我小哥毕竟比我聪明的不是一星半点，他差不多时间到了，就会问我妈妈要钱，然后跑出去玩，他是我认识的最早知道旅行的人，他一个人去过青岛、山海关之类的大海边， 那时候，旅游不普遍，他就已经知道去爬长城看大海了。他回来带给我的礼物是山海关的手绢，有山海关的徽章，金黄色的手绢带着帝王气息，很霸气，我收藏了很多年，这几年好像没见过了，不知道去哪里了，哪天得找一下。

我是一个恋旧的人，没办法，我有太多放了几十年的东西。比方说，我小学的校徽，我工作以后第一笔工资买给妈妈的衬衫，妈妈补了又补，舍不得扔，妈妈过世以后，被我收藏起来了。那天我还翻出爸爸写于一九六五年的日记，我还见过爸爸写于一九五八年的学习笔记，我原来是遗传我爸爸妈妈了。

瞧，年纪大了，说话跑题已经快要跑出山海关了。

我再说我背回去的老师那些书吧，全部是世界名著啊，记得那个假期，我看完了《简爱》、《复活》、《安娜卡列尼娜》、《艾特玛托夫小说选》、还有薄薄的一本《金蔷薇》，其他的没顾上看，假期就匆忙结束了，我又背着沉重的包，爬上文学老师的四楼单身宿舍，把书还给老师，老师的笑容过去四十年了，此时此刻，我好像才发现那笑容有些诡异，估计他当时就想到我可能看不完，还吭哧吭哧背那么多。

所以说，应该是书借多了也不能读也。

我同学嫁给了我的另外一个文学老师，我第一次去他家的时候，被惊呆了，我们文学老师的书房里，四面墙都是书墙。老师在书柜里贴着标签，上面写着：书概不外借。

现在想起来，真的想问问文学老师，那些书都不是借的，他可曾都读过了吗？

互联网的兴起，让这个世界变得简单又便利起来。但是事实上，应该是更加复杂了，也就是说，我们读书的效率更低了。记得九十年代初，我曾经坐在在图书馆地下室冰冷的地板上，在书堆里翻找，争抢图书馆淘汰的旧书，我抢到过一本《艾特玛托夫小说选》不配套的单本，我那个激动的春心荡漾啊！那本破旧的书一直被我珍藏着。我还抢了一本《了不起的盖茨比》，这本书后来我搬家搬来搬去遗失了，我买过一本《呼啸山庄》，那种深刻的孤独，狂野的爱，英格兰阴沉的天空……这些书不是借的，是我自己的，但是我都读过一遍又一遍。

这些年，我下载了微信读书软件，现在，我终于也能拥有属于自己的大量书籍了，刚才查看了一下，我是在我朋友圈里读书排名第一。我在读的书一百三十七本，过去的这一年在读五十八本，看上去业绩不错，挺辉煌的。

可惜，实际上这一年，我顺利读完的书一共只有两本。

这个总结值得反思。

真的应了那句话：书非借不能读也。

我终于有了自己的书房、书架、书籍、图书馆，我收藏了极限五百本书籍，可惜，我一年时间只看了两本书。大部分时间，就是一只点水的蜻蜓，跳过来跳过去，什么都染脚了，但是哪里都没有站稳，什么都不太了解，仿佛当今时代的爱情，没有功夫详谈，就换了下一个。

我不知道自己为什么会如此浮躁，我在浮躁些什么呢？

我想难道还真的是：书非借不能读也？

那些书被安安稳稳地放在我的文件夹里，自然属于我，不能算借来的，当然也就没法去读了。