第三十五章：故地重游，旧盟新约
小院在青州。离京城八百里，要走上七八天。沈若决定去的时候，天刚亮。晨光照在院子里，照在那几口干涸的大缸上，照在光秃秃的石板地上。
她站在院中，看着这冷冷清清的秦家宅子，忽然想笑。兜兜转转七百年，最后想去的地方，竟然是那个破破烂烂的小院。
“夫人，车备好了。”霍川的声音从门口传来。
沈若转身。宋砚站在廊下，手里提着一个小包袱。他的脸在晨光里显得很白，眼睛很亮。眉间那道疤已经彻底看不见了。七魂已聚，他是完整的。可沈若知道，有些东西，完整了反而更让人害怕。
“走吧。”
马车出了京城，一路往南。官道两旁是大片的田地，麦子刚返青，绿油油的，像铺了一层毯。远处有炊烟升起，有鸡鸣狗吠，有孩子在田埂上跑。这是人间。寻常的，活生生的人间。
沈若靠在车壁上，看着窗外。她忽然想起第二世。那时候她是个农妇，每天天不亮就起来喂鸡、扫院、生火做饭。他呢，是个过路的商人，赶着一匹瘦马，驮着半袋子茶叶。他们在那条田埂上遇见。
他问她借水喝，她给他舀了一瓢。他喝完，看着她，说：“你像一个人。”
“像谁？”她问。
他没有回答。后来她才知道，他说的那个人，是他自己。是他上一世死在她面前的自己。
“宋砚。”她轻声唤他。
他睁开眼。
“你那时候说，我像一个人。像谁？”
他一愣。
“第二世，”她说，“田埂上，你问我借水。”
沉默。很久。久到车轮碾过一块石头，车身猛地颠了一下。他开口，声音沙哑：“像她。”
“她？”
“像第一世的你。萧若。”
沈若看着他。他的眼睛很深，像一口井，看不见底。
“你还记得她什么样吗？”
他点头。
“什么样？”
他想了想，缓缓道：“站在城楼上，身后是火。穿着朝服，头发散了，脸上有血。可她没哭。”
沈若闭上眼。那个画面，她见过。在梦里，在画里，在帛书里。云归站在城楼上，火光冲天，衣袂猎猎。她没有哭。她不能哭。因为她是王。
马车继续往前。田地渐渐少了，山多起来。路也窄了，颠簸得更厉害。沈若睡不着，睁着眼，看着窗外飞速后退的山影。
“阿若。”宋砚的声音从对面传来。
她转过头。
“你在想什么？”
“在想，那个小院还在不在。”
“在。”
“你怎么知道？”
他看着她，目光温柔：“因为我去过。”
沈若愣住。去过？什么时候？
“每一世，我都会去一次。”他的声音很轻，像在说一件很平常的事，“去看一眼。看看院墙倒了没有，看看井水枯了没有，看看那棵杏树还在不在。”
沈若眼眶发酸。
“杏树？”
“你种的。第二世，你在院子里种了一棵杏树。你说，等杏花开了，就可以做杏花酒。”他顿了顿，“可你没等到。”
她没等到。她替他挡了一刀，死在他怀里。杏花没开，酒没酿，连一句再见都没说。
“树还在吗？”
他笑了：“在。每年都开花。”
第七天傍晚，他们到了青州。小院在城外的村子里，不大，土墙茅顶，院门歪歪斜斜的。可院子里那棵杏树，真的在开花。粉白色的，一朵一朵，密密麻麻，像一团云。
沈若站在院门口，看着那棵树，看着那些花。风一吹，花瓣飘下来，落在她肩上，发间。她伸出手，接住一片。很轻，很薄，像七百年。
“进来吧。”宋砚推开门，走进去。
院子很小，只有三间房。正房，偏房，厨房。墙是土的，地是泥的，灶台塌了一半，水缸裂了缝。可院子里那棵杏树，活得好好的。根扎得很深，枝伸得很高，花开得很盛。
沈若站在树下，仰着头，看着那些花。她忽然想起那一世。她每天早起喂鸡扫院，他在门口摆摊卖茶。日子很苦，可她很开心。因为她知道，他在。
“宋砚。”
他走过来。
“我们在这里住下吧。”
他看着她，看了很久。久到花瓣落了满肩，久到天边泛起暮色。
“好。”
日子就这么过下来了。每天早起，喂鸡，扫院，生火做饭。宋砚在门口摆了个茶摊，卖些粗茶，赚几个铜板。日子清苦，可沈若觉得踏实。这是她活了七世，第一次觉得踏实。
可她知道，这踏实不会长久。
那天傍晚，她正在院里收衣裳。门口来了一个人。白衣，黑发，面容俊美。无垢子。
他站在暮色里，看着那棵杏树，看着那些花，看着她。
“你来了。”沈若说。
他点头。
“坐。”她搬了把椅子，放在树下。
无垢子坐下，看着满树的花，看着花瓣飘落。
“你知道我为什么来吗？”
沈若在他对面坐下。
“知道。”
“为什么？”
“因为你还没走。”
无垢子笑了。那笑容，和宋砚一模一样。
“我走不了。”
“为什么？”
他看着那棵树，看着那些花，看着那些粉白色的花瓣在风里打转。
“因为我在等人。”
“等谁？”
他没有回答。只是从袖中取出一物，放在桌上。是一枚金鳞，通体漆黑，刻着一个字——“楚”。
楚家的金鳞。沈若心头一震。楚家的金鳞，不是在戎狄王庭吗？
“你去了北境？”她问。
无垢子点头。
“你杀了戎狄可汗？”
他没有否认。
“为什么？”
他看着她，目光幽深：“因为他拿了不该拿的东西。”
“金鳞？”
“不只是金鳞。”他顿了顿，“还有一样东西。”
“什么？”
他没有回答。只是从袖中又取出一物。是一卷帛书，很旧，边角都卷了，纸页泛黄。沈若接过，展开。
“云中三百七十二年，王城破。楚家叛，开门迎敌。王死，国灭。楚家得敌国金千斤，封万户侯。后世子孙，永世不得入云中。”
沈若脑中轰然。楚家叛了？云中王朝覆灭，是因为楚家开了城门？
“所以，你杀戎狄可汗，是为了拿回这卷帛书？”
无垢子点头。
“还有呢？”
他看着她，目光复杂。
“还有，是为了见你。”
风停了。花瓣不再飘落。沈若坐在树下，看着无垢子那张和宋砚一模一样的脸。
“见我？”
“是。”他看着她，“有些事，该告诉你了。”
“什么事？”
他没有回答。只是抬头，看着那棵杏树。
“你知道这棵树，是谁种的？”
“我。第二世。”
“不是。”他摇头，“是云归。”
沈若愣住。云归？云归种这棵树？她不是在死门里吗？
“她种这棵树的时候，还没布那个局。”无垢子的声音很轻，像在说一个很久远的故事，“那时候，她还是女王。宋渊还活着。他们常来这里，看山，看云，看这棵树。”
沈若看着那棵树。粉白色的花，一朵一朵，密密匝匝。
“后来呢？”
“后来，宋渊战死。云归布了那个局。七世轮回，五世入轮回，两世守门。她把自己封在死门里，等一个人。”
“等宋渊？”
无垢子摇头。
“等楚家的人。”
等楚家的人？
“为什么？”
“因为楚家欠她的。”他一字一句，“楚家叛，王城破，宋渊死。她要他们来，亲口说一句对不起。”
沈若沉默。七百年。她在死门里等了七百年，就为了一句对不起？
“她等到了吗？”
无垢子看着她，目光幽深。
“等到了。”
“谁？”
“我。”
沈若脑中轰然。无垢子是楚家的人？
“我是楚家的后人。”他的声音很轻，“也是无垢道人的弟子。我花了二十年，找到这卷帛书，找到这棵树，找到你。”
“找我做什么？”
他看着她，看着她眼底的光。
“替她说一句，对不起。”
夜深了。无垢子走了。走之前，他把那枚楚家的金鳞留了下来。七枚金鳞，沈若手里有四枚了。萧家，沈家，姬家，楚家。宋家的那枚，在宋砚体内。云家的那枚，在守陵人手里。秦家的那枚，在太后手里。太后死了，那枚金鳞下落不明。
七枚金鳞，散落四方。七百年了，终于快聚齐了。
“阿若。”宋砚的声音从身后传来。
她没有回头。
“你说，她为什么要等七百年？”
“因为不甘心。”
沈若转过身，看着他。月光下，他的脸很白，眼睛很深。
“不甘心什么？”
“不甘心就这么死了。不甘心连一句再见都没说。”他顿了顿，“不甘心他一个人活着。”
沈若看着他，看着这张看了七世的脸。
“你恨她吗？”
他一愣。
“恨她什么？”
“恨她替你选了。”
沉默。很久。久到月亮移了三寸，久到花瓣落了满地。
“恨过。”他说，“可现在不恨了。”
“为什么？”
他看着她，目光温柔。
“因为她让我遇见你。”
---
他不知——
这一局，她布了七百年。
不是为了听一句对不起。
是为了让他，学会原谅自己。
