一杯好茶，如雨后纯雅的清风。似薄暮明净的初雪。多少繁芜杂陈的世事，苦乐交织的年华，都被抛入炉火沸水中，看茶叶若云霞舒展，翻滚浮沉。就这样被一次次冲沏，从浓到淡，由暖转凉，散发所有清香，过尽百般味道，最后，只剩下一杯无色无味的白水，一如你我洗尽铅华的人生。
阅读摘抄——
《有一种风雅趁年华》之《清茶》白落梅
1. 初沏时云霞舒展，翻滚浮沉，像青春与壮年。冲沏中从浓到淡，由暖转凉。比喻中年心境的变化与沉淀。最终变成无色无味的白水，像极了晚年洗尽铅华的模样。
2. “繁芜杂陈的世事”与“苦乐交织的年华”一同“抛入炉火沸水中”，时间被空间化——人生百味在杯盏方圆中次第展开。
3. “浓淡”“暖凉”的转换中，最丰富的味道尽头是无味，最绚烂的归宿是素白，是容纳过一切后的圆满。
读后感：在沸腾世界里，做一片沉静的茶叶
我也是爱茶之人，每天清晨必煮上一壶好茶。阅读这段文字时，仿佛看见两片茶叶在时光的杯中缓缓沉降——一片是茶叶，一片是我们自己。
“风雅”，不光指文人雅趣，而是一种生命态度：在必然的流逝中主动完成自己的萃取。茶叶的价值不在于始终漂浮水面展示姿态，而在于敢于沉入滚烫现实，在浸泡中释放真味。人生亦如是，真正的“趁年华”不是紧抓青春幻象不放，而是允许自己在岁月沸水中舒展、沉淀，最终抵达“无色无味”的清澈。
就像人生的每一刻都无法重来。茶叶从青翠到枯卷，经历了烈日与烘烤，恰似我们经历世事的淬炼。但妙的是，当茶叶在杯中重生时，它沉默地完成了自己最后的绽放——将山间的雨露、晨雾与月光，都化为一缕可供人品读的香。
当代生活的焦虑，往往源于我们害怕成为那杯“白水”，拼命往生命中添加色彩与味道。而这段文字告诉我们：真正的丰富，是敢于经历从有色到无色、从有味到无味的完整过程。当一个人能坦然端起那杯看似平淡的白水时，他品尝到的是自己完整的一生——所有沸腾过的往事，都成了此刻的澄明。
这段文字最触动我的，是那份看透后的温柔。不悲叹青春的流逝，也不美化晚年的淡泊，只平静地呈现生命如茶的自然周期。这种“平静”本身，是最深刻的风雅。
