秋夜之长，空有其名，我们只不过，相看一眼，即已天明 。 ——小野小町
站在河滩边，很快便听到了火车的呼啸声，他猜的不错，这是去广州的火车，而她，即将踏上这旅程，至于归期，未问，也不敢问，所以也不敢去送她，只能默默站在这河滩上，目送着她的离去。
他皮肤黝黑，眼神之中透露着村里的实诚，她是他的竹马，年少时光里的一束光，他小时候可皮实了，总是挨打，后来他发现只要把她带上，父母总是给她三分薄面，不会动手。不过，她可不是那么好约的，她是一个爱学习之人，家里虽然条件有限，但她总是会尽可能的多看书，她二叔公倒是个退休教师，家里的书籍倒是堆积成山，一部分捐给了村里唯一的学校，另一部分便是留给了她。
二叔公喜欢她的乖巧和爱看书的好习惯，从小便告诉她，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，所以从小，她便与他们不同，她更爱桃园三结义，更爱梁山好汉，更爱红楼。在交通狭隘的村子里，她便成了村里的骄傲，二叔公总是跟她说，长大了，要出去看看外面的世界，要去上好的学校。
她看着书里人物的传奇人生，她也想 ，有机会一定要去看看。
就这样，与众不同的两个人，还是有了交集，他爱闹，是父母和老师眼里的坏孩子，是村里的混世魔王，但是就这样一个人，还是有一颗爱心，还记得她第一次遇到他时，他正在树上端着那鸟窝颤颤巍巍地将它放在更高处树干上，自己抓着那粗大地树干，身子不停往外倾斜，鸟窝里也传来了叽叽喳喳的稚嫩的声音。
她看着他小心翼翼的样子，倒和传闻不太一样。下来的时候，为了在她面前耍帅，却不小心把脚崴了，他一瘸一拐的样子，倒是有些心酸与好笑。他的家是她回家的必经之地，她跟在他后面，两人谁也不说话，待倒他回家时，便大老远传来他母亲的声音“活该，是不是又去掏鸟蛋了？”一根棍子紧随其后，他无奈只一边能沿着庭院边奔跑，以逃过皮肉之苦，一边拼命地解释。奈何他母亲好似没听到似的，紧紧地跟随着。
她不是个好出头的样子，不过书里都说路见不平，应拔刀相助，她还是下了决心，返回他家庭院，深呼了一口气，跟阿姨打了声招呼，便替他解释了一番，他才终于停了下来。以一种感激地深情望着她，好像从那天起，他们的交际便多了起来，而他母亲也觉得他终于懂事了些，爱看书了。
其实他还是不爱，不过她老是跟他说一些书中的故事，还说要去村外看看，他就想知道书里真的有那么吸引人吗？村外就那么令人神往吗？看了很久，他还是没有找到答案，他开始变得沉默寡言，因为过了这学期，她便要去广州了，在她二叔公的建议下，她父母决定把她带在身边上学，学校都已经给她找好了。
秋天的夜，总是格外寒凉，那天夜里，他和她躺在她家门外已经丰收的谷堆旁，看着漫天的星星，她说“我要走了，计划提前了，学校那边让我去试读，然后跟他们一起参加期末考试，就当入学测验了”，他没有说话，也不知道该说什么，过了很久，他说“那你会回来吗？”这她也没办法回答，不过她心里是肯定的。
“肯定会吧”。
那一天，他们谁也没有说要离开，那天的星星格外的美，那天的夜景格外的美，那天的人也格外的美，不过那天的夜，却格外的短，没有让他们来得及告别，来得及好好欣赏......
再见之时已隔多年，她盘起了发，而他也为别人化了眉。他们再见，只微笑道声“好久不见”。
