许林一被叫到停尸房确认尸体时，她吐了一地。躺在那里的是她的丈夫胡晓义，不幸于出差回家的路上遭遇严重车祸，当场死亡。
许林一点头确认后被陪同女警搀扶至太平间外，瘫坐在椅子上，脸色同她手里拿的死亡证明一样惨白。片刻后，她抬眼望了望那道阻隔阴阳的门，颤抖的双唇间迸出几个含糊不清的字：“那里好冷，晓义，你冷…”话音未落，泪雨滂沱。
她印象中，丈夫的身体总是暖的。
她让自己放肆的哭着：在他们新婚不久晓义就调换了工作，出差跑业务成了家常便饭，以前不忙时晓义还能有一半的时间待在这个城市，可是渐渐的他的工作越来越多，基本上两人已经成了“周末夫妻”。没有孩子时许林一还能忍受，可是随着孩子的出生她对胡晓义的工作性质越来越不满。她生气时一次次警告晓义的话就回响在耳边：“胡晓义，你算算，你有多少时间能陪孩子？你忙，可以不陪我，我是大人我可以独立，孩子小，她需要你！”每到这时，晓义就会变得沉默，他从不辩解，只是望着生气的林一，那个曾经温柔地钻入他怀里的女人，眼中充满了无奈。
“胡晓义，你就不听我的吧！”太平间外的林一嚎啕着：“女儿才三岁…你算算…你算不了了，我！我给你算，你才陪了她三个月！三个月啊！我恨你！我也替孩子恨你！我一辈子不会原谅你，绝不原谅……”
太平间外，在离丈夫的尸体十米开外的地方，泣不成声的许林一被悲愤填满了，她攥紧了双拳，咬紧了牙关，她在心里默默坚定了一个信念：“我要让这个家维持原样，不管有没有你！”
那张已经被泪水打湿了的死亡证明在她的手里微微颤抖着。
这场车祸中，胡晓义是肇事者也是唯一的交通事故被害人。夜色中晓义驾驶的车子在高速路上径直撞向弯道护栏。事故具体原因需要等待法医和警方的鉴定结果。许林一目前从警方口中得到的唯一细节就是：事发时晓义没有系安全带。
许林一只是将丈夫的死告诉了她在乡下的公公婆婆和在城里的母亲。电话中面对几近崩溃的婆婆她显得漠然，她现在心里只有一个人--女儿翩翩。她决定瞒着翩翩，瞒着自己的朋友同事，她不想看他们同情的眼神，也没有心情听他们的安慰。她满心所想只有一件事，为了翩翩她要尽全力让这个家维持原样。她告诉自己：“晓义只是出差了，他只是出差了，只是不知道什么时候回来而已，也或许他告诉过你他什么时候回来，是你忘了。许林一你能应付的了，他只是像以往一样出差了…”
警局外，她木然的端详着塑料袋里晓义粘着血渍的钱包和已经撞烂的手机。塑料袋反射着刺眼的阳光，她不由自主地眯起了眼睛。猛然间她好像想起了什么似的，她打开袋子，抽出钱包里的卡和现金，摘下手机卡，然后毫不犹豫的扔掉了钱包和手机。晓义出差时家里是绝对不会出现这两样东西的，她想。而后她直奔火车站，买了最近一趟回家的高铁。
还没进家门，她就听到翩翩高兴的唱着歌，一阵辛酸袭来，她在门外静静地听了一会儿，敲了敲门，开门的是母亲。
“妈。”她轻轻喊了一声然后迅速避开了母亲关切的目光，“翩翩！妈妈回来了！”她绕过母亲直奔女儿。
“妈妈！”翩翩冲过来，抱着她的大腿，“你怎么才回来啊！你看我画的小汽车！”
“好，我看看。”她摸着女儿的头坐到沙发上。
“林一，你吃饭了么？”母亲插话进来，嗓音颤抖。
“吃了，您回去吧，我自己看她就行，像平常一样。”林一淡然的说到，目光依然盯着翩翩画的那辆黄色的小车。“很像啊！”她说。
许久，她听到母亲关门的声音。
“好了翩翩，我们一起跳舞吧？”
……
夜晚，像往常一样，翩翩在林一的怀里入睡，睡得很香甜。
一夜无梦。
