干净与整洁，大概是我从小到大在无意识追求的一种feature，在水龙头下一遍一遍揉泡泡的时候，我忽然就迎来了Aha moment.
大概刚上初中那会儿，正是杀马特洗剪吹style如日中天的时候，几乎所有的女孩子都留一片够遮住半张脸的刘海，仿佛全世界都在悲伤逆流成河。面对这种风靡整个小镇的风尚，我住的街上对面人家有一位小姐姐似乎完全不为所动，她总是束着高高的马尾，露出光洁白净的脸庞，五官并不惊艳漂亮，却有种雨后亭亭玉立的荷花模样。周末的午后，她就端一脸盆水，拿一个小瓢，将头发解放下来，用髭梳捋整齐，然后沾湿抹上洗发露，揉出一脑袋泡泡，再拿小瓢舀清水冲个干净。待一下午过去，头发晾干，便又扎成一束马尾。那股子清爽，如同阵阵微风，吹得我眼明心亮。后来的后来，遇到来自山川湖海各式各样的人们，那些气质干净收拾齐整的，总是忍不住多瞧一瞧，内心自动就点个赞。
我的这种情绪，很大部分其实来自于奶奶和妈妈。她俩都是极度爱干净的。小的时候跟着奶奶，虽然每天操劳农活和家务，她的齐耳短发总是纹丝不乱，的确良衬衫一尘不染，锅碗瓢盆擦得发亮。妈妈也一样，一双手总也闲不住，忙里忙外，家里收拾得井井有条，地板和瓷砖都透着亮。甚至她对于整洁的执着甚至到了被爸爸揶揄的地步。
于是我也变得爱干净喜欢收拾了。住在外婆家的时候，墙壁还是水泥砖头砌成的，有一种粗粝的后现代工业风。那时候我很是羡慕朋友同学家里一整面的白墙，看起来住起来温馨舒适得多。我找来许多报纸和杂志，将二分之一的墙面都糊起来，将书桌上的文具都分类规整，床底下的鞋子按着一年四季的顺序摆好，扫地前在地上撒上水，这样就不会漫天灰尘。一番折腾，我气喘吁吁坐在自己收拾出来的小小安乐窝，享受一个人的自在天地，竟也是无比惬意。
后来搬了家，住了校，现在又租了房，我依然热爱定期打扫整理。虽然东西本来就不多，但每次都最大幅度地断舍离。虽然也有时候会扔错东西懊悔不已，大多数时候为自己总是保持最精简的明智感到庆幸，特别是在每次搬家的时候。当然，东西依然不可避免地越来越多，这大概是生活在这个城市里慢慢积淀出来的轨迹。每次整理，看到某件小物，会不自觉被带回到另外一段时光中，终有唏嘘与感动。
其实，保持整洁也是为了保证头脑清醒，为了更加舒服更加有效率。整理收拾的时候，看着乱糟的房间重新变得整洁，这劳作本身似乎就有一种愉悦和成就感。夸张一点来说，这种收拾的仪式感甚至可以在某种时刻成为我人生的避难所。村上说过，身体是每个人的神殿，不管里面供奉的是什么，都应该好好保持她的强韧、美丽和清洁。身体如此，你自己的小空间难道不也是这样吗？
