《容斋随笔》札记（13）

“中国人或依照外洋机巧，自立铜线⋯⋯较驿递尤速”。

1877年6月27日，直隶总督李鸿章在又一条保定（督府）到天津的电报专线竣工后，由衷地口出崇洋之叹。

此为本邦自办电报线开端，李中堂心气正炽，决非十余年后甲午惨败时可比。

一个半世纪过去了，更快、更准，使命必达，成为快递公司的口号。

其实，自认肩负国之使命的，多是因为真不了解国家机器。

没有个体能扛得动国之使命，不是管你有多快。

国之使命的快递之快，远超越你的想象⋯⋯

本邦古代快递不是企业，是一国的国家机器。

国之机器，是个大系统。个体的螺丝钉担当的只是局部任务。然而，看问题者，难循此理。

《容斋》主人洪迈有一次盛赞：“汉唐国家快递之快，简直创造了世界纪录。”

怎么回事呢？原来，汉赵充国驻军金城，羌人叛乱，急报中央。六月底申奏，七月初皇帝批示返回。

金城至长安往返一千四百五十公里，中间更要经公卿商议，而全过程首尾才七日（二卷）。

按《汉书·昭帝纪》载：金城是昭帝二年设的西北边陲重郡，取天水、陇西、张掖各二县建的。

当时，国之大患，皆在西北。河西走廊驿道之上，驿乘急驰最为常见。

“适见驿骑持赤白囊，边郡发奔命书驰来至。”（《汉书·丙吉传》）

赤白囊是边关十万火件，昼夜驰递。赤白不是红白相间，是浅红色皮囊。

汉代“驿传”设“邮、亭、驿、传”四个级别一套完整制度。五里设邮，十里设亭，三十里设驿或传。快递员要统一着装。

“驿马三十里一置，卒皆赤帻绛韝云”（《后汉书·舆服志》），汉崇火德，红头巾、红䄂标，也是常态。

西边邮驿是张骞通西域后才打通，之后不断向西延伸到盐泽(今罗布泊)。

这些邮置也是商贾停脚休息之所。“商胡贩客﹐日款于塞下”往来长安。

河西走廊这条驿路，也是国脉所系。

可是，纵使是“五百里加急”，也得六天才能得到回音。

洪迈甚至有些怀疑，这么快是怎么做到的，打电报了吗？

而大唐邮驿同样也拥有硬核能力一一快。

唐开元十年八月己卯夜，权楚璧等作乱，时明皇幸洛阳，相去八百馀里。壬午，遣河南尹王怡如京师按问宣慰，首尾才三日。”（《容斋》）

“国家邮驿传命，如此神速，而朝廷臣议也不应这么快吧？看来天朝是赶不上了！”

洪迈好像只有叹气的份。

孱弱是种无奈。汉唐是本邦顶盛两大朝代，国之强大，邮驿为表。

唐·岑参诗：“一驿过一驿，驿骑如流星。平明发咸阳，暮及陇山头。”

千里迢迢，朝发夕至。背后支撑的是路畅途安。

本邦驿路建设，始于秦皇的“秦直道”，那才是覆盖天下的“高速驿路”网。

秦祚短暂，汉承其功。汉驿道正是大秦数年呕血精筑的“驰道”。

其中以咸阳向西北达到陇山的驿路，也是诗人岺参褒奖的驿骑流星之路。

从汉到唐，全国驿路向正北通草原，向东北延伸辽东，向东抵达山东沿海，向南则纵横南粤大地，向西南可联通到巴蜀。

整个驿路路基高出两侧，全要用铁锤砸牢夯实。汉卫青数万骑直捣匈奴巢穴，全靠驿路。西南蛮夷每次无恐作乱，往往是由于驿路发生毁坏。

为此，武帝动员六十万人，筑路边疆，“中国缮道馈粮，远者三千，近者千馀里”（《汉书·食货志》）。

古代邮驿是一国军备，邮驿又快又强，正是军备的不断扩张。

冷兵器时代的马是重要战略物资。《后汉书·马援列传》曰:“马者甲兵之本，国之大用。”

马政牵扯着驿政，驿递快慢，取决于马。汉代常常交锋草原民族，对马的理解深于历代。

汉景帝时“太仆牧师诸苑三十六所，养马三十万匹。”

当时，御史大夫窦绾上奏：严禁高五尺九寸以上马出关，留作军用。

居延汉简中有驿马记载：“驿马一匹，骍駮，牡，齿四岁高五尺八寸”⋯⋯

汉邮传驿马，讲究到每匹马都有详细档案，有名有籍，完全是今日名马管理方式。

《传马名籍》：“传马一匹，駹，乘，左剽，八岁，高五尺八寸，中，名曰仓（苍）波”。

“传马一匹，赤骝，牡，左剽，齿八岁，高五尺八寸，驾，名曰铁柱”⋯⋯

左剽是左肩打烙印（秦在右打），牡是公马，牝是母马，乘是擅独跑之马，驾是套辕之马。

马的名字、个性、特征、用途一清二楚。如此爱马仕，独属汉代之人。

当然，身体流着鲜卑人血液的李唐，对马的钟情虽不及汉，可也是绝无仅有。

宋人洪迈对唐代的马政，还真有了解和仰望。

他讲自己读《旧五代史》，唐明宗问枢密使范延光马数。范答：“三万五千匹。”

君臣二人还算了笔帐：一个骑兵费用，可赡步军五人，“三万五千骑，抵十五万步军。”

实际上，盛唐之马数在七十万级别。永隆二年（681）监牧的马死了18万匹，史臣评价说“国将危殆”。

大唐不仅马多兵众，驿路更是四通八达。

柳宗元在《馆驿使壁记》记载，有七条重要的放射状的陆上驿路，通往全国主要地区。

唐朝有1639个驿站，各驿站设有驿舍，配有驿马、驿驴、驿船和驿田。

陆驿、水驿服务人员共二万多人，还有一万多驿兵。

正是依托便利的邮驿，天宝14年11月9日，安禄山在范阳起兵叛乱。

当时唐玄宗正在长安华清宫，两地相隔3000里，收到情报也仅六天时间。

一天500里急驰，可能也是驿马的极限了。

而洪迈所在的南宋，又有多少匹马呢？

洪迈说：“天朝买马，南从邕管，西于岷黎，一年也就一万多匹。”

这其中不少是驿马，官员调动，沿途驿馆食费，养马草料，全国也不是小数（《容斋续笔》第五卷）。”

洪迈有种观点：江淮之间，不便骑兵作战，而逢遇暑月，只能近河流以就水草，牧马成了大问题。

洪迈内心是反感养马的。

南宋偏安一隅，丢失了驰骋中原的雄心。北宋强时，马数达到二十万匹。

如今就这点马，马的这个品质，別说比汉唐，比辽金都差远了。

一切皆有限的条件，以至于“急脚”、“急足”、“步递”也是颇为流行。

欧阳修书信即有：“（庆历六年）某启，近急足还，尝略拜问……。”

苏轼、黄庭坚等人的文章书信也有“急足远寄”、“急脚”、“急脚子”语。

短距离、非紧急邮件，采用徒步传递不失为最有效且攸久的解决方案。

敦煌汉简所谓“奉邮书走卒”，居延汉简常见的“行者走”，可能都是步递形式。

只是，隶属关系上，或为国家铺卒，或为官宦雇佣。

急递之快，是国之力量。

这不仅仅是关乎基础设施、装备，更是因背后的法律责任与约束。

唐律规定，驿卒送快递超时，或应遣而不遣者，杖一百；文书晚到一天杖八十，两天加倍，最重的处徒罪二年。

因急递延误而致战事失败则判处绞刑。

大唐最快级别传符是铜龙；大宋却是金、银字牌。昼夜急驰，速度极快，每天五百里。

而宋朝步递、马递，皇家传符为金银字牌，宋高宗召回岳飞，连续使用十二道金字牌。

洪迈说：北人称契丹人有急递金、银牌郞官。其实此是大宋之制，急递使用金银牌是宋初制度，后来一般只需枢密院的证明（《容斋三笔》四卷）。

国之公器，非人人能用。然而，公器又常常是权力的私仆。

唐元和初，徐州监军使孟升死于军中，节度使王绍令邮驿送孟升棺柩返洛阳，兵士辱骂邮吏且将棺柩放邮舍。

监察御史元稹看不过眼，上书弹劾：公器私用。

北宋赵抃出任益州转运史时，上书谈本地送节酒时说：各州军逢时节送酒，“多差衙前急脚子驱送”。

邮驿兵卒不够用，雇衙门外“急脚子”，购买零工强劲的脚力和肩膀。

呵，外雇急脚子，显然包脚更能干，也是公器的效率在下降。

不够快，不够强，国家行政力量背后.隐藏着魔鬼般的私欲。

洪迈叹息的，背后正是这个潜规则。

宋人《泊宅编》曾收录王安石“走卒”打油诗：“年去年来来去忙，傍他门户傍他墙。”

走卒“年来年去”以此为生，活跃于国家驿政边缘，成为特殊的现象。

走夫或急脚，邮驿市场在此时登场。明中后期，传统驿政与民间信局已并驾齐驱。

“邮政”一词最早见于《清会典·兵部志·邮政》，相对马政属于“新政”。但在使用上仍是传统“置邮传命”。

从先秦至清，邮驿前后相承，制度规定已相当完备，却走到极限。

180年前的那个庚子年，时代拉开了大变动的序幕。

1896年清政府正式开办国家邮政，直直到1911年才完成接管各国邮政。

1912年5月，北洋政府裁撤各地驿所。

存在三千多年的各地驿站，终于化作邮电报电话的空旷余音。，