距离9月30日我得听到的那件事已经过去59天，这个消息离我很近，又似乎很遥远。那个明媚的姑娘，近到恍如昨日还坐在我身后的课堂，远到我再也见不到她…猛然在刷微博的时候看到一个酷似她的微博名跟新动态，我一瞬间上头点开和她的对话框，想问她近来可好？可多日依旧停留在我们最后的聊天主页。
“她：你一个旅行过吗？我：大学的时候经常吧。她：什么感觉？我：嗯…… 更接近自己吧… 她：一个人太孤单了，你可以陪我吗？我：好。”这是初中毕业13年后我俩的第一次聊天。
第二天，一张机票，一个背包，我来到了她的身边。她难以置信自己的随口一句我居然真的来了。我说也许某一瞬间，我觉得我们俩很像吧。于是，13年未见的我们从石林到丽江再自驾到大理。一路上，她未提及自己的任何事情，也没回忆过我们少年时的青春，只有彼此的忠诚陪伴。我俩就一路开车一路唱，她哭我笑，我笑她哭。分开时她对我说：谢谢你治愈了我…
回来后的一年里，我们也只是偶尔的平淡寒暄。不算密友，但又时常挂念。挂念到想了解她的过去，又害怕戳伤了她，到最后都成了简单的她问我答。她给我的感觉总是想努力快乐却是忧郁，想要刚强却是柔弱，想要洒脱却有执念。我不知道她支离破碎故事里诠释的悲悯是什么，所执守的默摈是什么，是怎样的凡尘琐事让她选择离开这烟火凡尘。我怪她、恼她、怒她，谁的人生不是一支开了弓的箭，颠沛狼狈、进退两难，所谓向前，也只有向前。可又疼她、怜她、惜她，压死骆驼的从来不是最后一根稻草，我无法评判她经历了些什么。
我以为那次短暂的旅行是她的一次重启，可终究我还是没能治愈的了她，哪怕最后一句“保重”也如鲠在喉。时间只会淡忘那个女孩，遗憾的是我明白也的太晚，最终也没来及告诉她：可能总有些夕阳被说成朝霞，总有些黄昏会貌似黎明，总有种霓虹在混淆星空，总有悖论将常识去否定，能治愈自己的，不是任何人，只有你认为孤独的自己…
