今天是阴历九月三十。每年的这个日子，我都会去看您，和您说说心里话。今天，我又如约而至。

       现在，我已经接受了您永远离开我这个现实，虽然从抗拒到接受，我走了近二十年，且走得痛彻肺腑，但是，我还是一个人走过了没有您陪伴的二十年时光。现在，您可以放心了，最让您放不下的小女儿，真的可以承受生活赐予的一切磨难了一一虽然此刻，当我用文字和您交谈的时候，依然泪流满面，但我已经学会了无声地哭泣，独自承担。我知道，很多痛，我必须独自承担。

      去看您之前，我脑中总会像放电影一样重温我们之间的故事，虽然那故事少得可怜，翻来覆去就那么几件，但您的身影，您的面容，甚至您的气息，如滚烫的开水，让我因悲伤而紧缩的心，如茶叶般舒展开来，并透出几许芳香来一一我知道，您曾经如此疼爱过我，相比于一生一世来说，虽然短暂得如惊鸿一瞥，但是，我已知足。

        您是一个严厉的父亲，不苟言笑，我从不记得您和我们逗乐玩耍。但是，那年春节，我生病了，躺在床上听外面的鞭炮声和小伙伴兴奋的喊叫声，眼神里满是渴望。您坐在床边，用宽厚的手掌摸摸我的额头，还有点烫。您温言细语地哄我，见我还是不开心，犹豫再三，还是扶我起来，给我穿上最厚的衣服，让我骑坐在您脖子上，雄赳赳气昂昂地出了门。那时，我大概四五岁吧，而您，正值壮年，身躯那么高大那么强健有力!您双手紧扶我垂到您胸前的小腿儿，旋风般向前飞奔。我双手紧紧抱住您的头，一边故作惊恐地尖叫，一边开心地大笑。

     那个日暮的除夕，那对幸福的父女，却永远迷失在了光阴里!

       后来，我上了小学。从家到学校有一段距离，您每天上班时，顺路送我上学。我坐在自行车后座上，前面，是您宽厚的背，像一座山，让我心里踏实而温暖，仿佛能为我挡一辈子的风雨。您一边踩单车，一边让我把路边墙壁上用红油漆刷的标语读给您听。遇到不认识的字，我就想当然地乱读一气，总是逗得您哈哈大笑。笑完了，您再很认真地教我读那个字，并详细地解释那个字的意思。

       那一段路，是我生命中最幸福的一段旅途。

       然后，我读了初中，一周才回家一次。每次周末，妈妈张罗一桌好吃的，您便坐在我身边，一脸慈爱地看我狼吞虎咽。那时，大姐二姐都已经初中毕业赋闲在家，您便把所有的希望都寄托在我身上，希望我能通过读书寻一个铁饭碗。可惜，您没有等到那一天，虽然离中考只有两个多月，我却成了您永远的牵挂。

     或许您不知道，我之所以拼命拼命地学习，是因为姐姐告诉我，您得的是心脏病，只要我中考能考上师范，您一高兴，病就好了。那时，我的成绩，离师范的录取分数线还很遥远。但一想到我的努力可以换来您的健康，我便如斗士般充满力量。

      我是在拿到录取通知书那天，才知道您已经在两个月多前离开的消息的。看着拿着通知书兴奋得几近颠狂的我，那个女邻居一脸怜惜：“考上就好!你爸去世都没敢告诉你……”我才明白，所谓的“爸爸在外地医院，治疗效果很好”的话，全都是谎言!我第一次彻底理解“晴天霹雳”的含义，也第一次体会从山巅跌落以致粉身碎骨痛彻肺腑的滋味。以后很多年，只要读到有关父亲的文章，听到有关爸爸的字眼，那种痛，都如影随行!

      之后很多年，我都不能原谅妈妈和姐姐，我觉得自己一辈子都不会原谅她们，因为是她们残忍地夺走了我见您最后一面的机会一一她们怎么能那么狠心呢!

      妈妈告诉我，您临走的时候，看到每一个走近您的人，都喊我的名字，嘴里无力地问：“霞!是霞回来了吗？”而我，是多么不孝啊!您是带着遗憾离开的，您的遗憾，如锋利的刀，日日夜夜切割我的心!我的这种悲痛，永远无法消减，更无法止息!

     我多么恨自己，不能在您临走的时候，握着您的手，告诉您我可以照顾好自己!我多么恨自己，从来没有好好陪伴过您!我为什么要上学呢！我宁愿自己做一辈子文盲穷一辈子苦一辈子累一辈子，来换回与您相伴的哪怕一天甚至只有一个小时的时光!我多么恨自己，老天赐予我们十五年的父女缘份，我永远在向您索取却从没回报过您!我还没有给您买过一件衣服!我还没有给您买过一点肉一瓶酒!我还没有陪您好好聊过一次天!我甚至还没来得及仔细地看看您，好把您永远刻在我心里!

    可是，我再也没有这样的机会了!我再也没有爸爸了!我再也没有大声喊“爸”的机会了!那个世上最疼我的人，再也不会慈爱地冲我笑了!

    爸爸!爸爸!爸爸!我的恸哭，您听得到吗？

     我一锨一锨地为您添土。爸，天冷了，您的房子要再厚一些暖和一些啊!我给您买了汽车和司机，您要记得常来看看我啊!您知道我想您，为什么不让我在梦中再看看您再抱抱您呢!

    爸爸，今夜，我们在梦中相见，好吗？

    爸爸，我等您!您的小女儿在等您!

    爸爸!