夕阳把最后一束金辉揉碎在湖面时，我正走在临湖的木栈道上。
栈道的木板被岁月浸成深褐色，踩上去发出吱呀的轻响，像谁在耳边低声絮语。暮色似一层渐染的轻纱，从天际垂落，先把远处的房屋树木描成温柔的淡紫色，再慢慢晕开，让湖面的波光从耀眼的碎金，变成温润的琥珀色。
木栈道栏板菱格纹的缝隙里，光正顺着木纹流淌 ，是熔了的金液那样缓，在木板的裂纹里积成细窄的亮条，像谁用指尖蘸了余晖，在岁月的纹路里画的线。
水岸边缘浮着半截残荷梗，梗尖沾了粒落日的光，风一吹，那点光便顺着枯褐的梗滚进水里，碎成三两点暖星 ， 连涟漪都轻，是怕惊碎这一泊的柔。
湖面上的水鸟是最先察觉暮色的。一群白鹭正贴着水面低飞，翅膀掠过之处，搅起一圈圈细碎的涟漪，涟漪扩散开去，把夕阳的倒影揉成流动的光斑。它们不像白日里那样喧闹，翅膀扇动得轻缓，仿佛怕惊扰了这黄昏的静谧。有几只忽然收拢翅膀，轻盈地落在水面上，长长的喙一点一点啄着湖水，像是在捡拾散落的金箔。远处的芦苇丛里，偶尔传来几声野鸭的低鸣，不真切，却让这湖面更显辽阔——连声音都能在暮色里荡开那么远。
视线越过湖面，前方的阁楼正立在暮色中。这是座黛瓦黑柱的老楼阁，木柱有些地方起皮脱落了，但飞檐翘角处仍凸显着岁月洗礼过的韵味。最妙的是阁楼的檐下，几十只麻雀挤在木椽上，像是谁在深色的檐角缀了一串活的墨点。它们不吵不闹，有的缩着脖子梳理羽毛，有的偏着头望向湖面，仿佛也在看那些低飞的白鹭，又像是在欣赏这渐渐沉落的夕阳。有风吹过，檐角的铜铃叮当作响，麻雀们便齐齐动一动，翅膀扑棱的声音细碎而温柔，与铜铃声交织在一起，成了黄昏独有的旋律。
木栈道的转角处，传来相机咔嚓的轻响。循声望去，是几位白发老人正举着相机拍照。他们的头发像染了暮色里的霜，却都梳得整整齐齐，其中一位老奶奶正扶着眼镜，手指在相机屏幕上轻轻滑动，嘴里念叨着：“你看这水鸟，拍出来像画里的一样。”旁边的老爷爷立刻凑过去，手里还提着一个装着茶水的保温杯，笑着说：“再等等，等夕阳落得再低些，把阁楼的影子拍进湖里，才更有味道。”
我放慢脚步，怕惊扰了他们。一位戴鸭舌帽的老人正举着手机观察着镜头里的画面，另一位则站在栈道边，身体微微前倾，手指着湖面，让同伴捕捉水鸟起飞的瞬间。他们的动作不算敏捷，可眼神里满是专注与欢喜。让我惊异的是有一位老人，她脊背挺得笔直，身材瘦削挺拔，夕阳的光落在她的白发上，镀上了一层温暖的光晕，在她回转身时，我看到她洁白无暇的面容落在黄昏的光影中，像是薄涂上了一层胭脂。我在心里暗道：好美呀！那一刻，我忽然觉得，这些老人比夕阳更动人。
夕阳彻底沉了下去，湖面的琥珀色变成了深靛蓝，阁楼的轮廓也模糊起来。老人们收拾好相机，相互搀扶着慢慢走远，身影融入暮色里。我转身往回走，木栈道的吱呀声在身后回荡，而那些水鸟、栖鸟与老人的身影，却像被夕阳印在了心里，温暖而清晰。
