前天跟爸爸回去老家给爷爷烧纸，老爸说过年了，给老人家烧点东西，填几件衣服。我还调侃老爸说，你看，给爷爷的一张纸钱就等于你一年半的工资了。

        中国人讲究这些，事实上意义不在于祭祀本身，只是想着通过这样的形式让子孙后代不要忘了已经逝去的亲人，珍惜眼前。老爸这次回家不光是为了看看爷爷，好像还有工作上的事情还有村子里的事情，关于工作老爸从来不跟我多说，有时候我问起来他也就是草草两句带过，每次的重点都不在我问的事情上，说的最多的就是，好好学习，以后能不回来就不要回来，就争取留在西安好了。

        下山时候老爸指了眼前的山说，我站在这里能看到的周围的山，他小的时候都去过，以前没有煤，家家户户都是烧柴火的，他每天除去上学以外就是上山砍柴，现在家里还堆着半窑呢。

        再就是村子里了，老爸说是‘立碑 ’的事情，虽然不懂是干什么，但是听起来很有民俗气息，村里的老人们说是按照规矩都是在每年的清明前后立碑的，放到年前几天也是没办法，年轻娃娃们工作忙啊，每年也就这几天在家，人多了，才有个照应。 回来的路上老爸说村子里满打满算就剩下4户人家了，再过几年，就没人了，牵挂的东西也就剩山上这些坟头了。

        这些年年味越来越淡了，就我自己感觉来说，没有小时候有意思。我小时候几乎所有的记忆都是在外婆家的，外公去世的早，留下的唯一记忆就是在外婆家吃羊肉了，后来听我妈说就是那天晚上外公出的以外，我妈也应为那天爸爸没有跟着外公出去，记了好多年。

        自从外公去世后，外婆就从镇上搬回农村老家住了，我年年所有的假期都是在外婆家过的，幸福的东西太多，多的我都记过来，到现在，居然忘的差不多了。。。

        高一的时候，外婆生病去世了。

        老妈没跟我说，直到下葬的那天才告诉我，舅舅打来电话的时候说别生你妈的气，她已经够难过了。我哭的一塌糊涂，那时候我在绥德读高中，回去的路上脑子里全是外婆的点点滴滴。到了老家满院子的亲戚忙的忙说话的说话，小孩子们满院子里蹦跶，好像只有亲人去世了，才能把这些在外的亲人聚到一起。我进去时候哭的已经说不出来话了，本来有说有笑的人们看见我尽然都安静了下来，小孩子们也都看着我，好像我有什么魔力一样。我妈的眼睛肿的特别大，一见到我就连着说了好多对不起，对不起。

      这是我这一生最难过的一件事了。

      让我又想起这些的原因是今天跟爸妈去看我的老姨，我不知道别的地方是不是跟我家一样，管外婆的姐妹叫老姨。小时候跟外婆住，经常去老姨家玩，跟一些哥哥姐姐去河里玩泥，冬天在院子里扫雪套麻雀，糊窗户，放炮，玩冰车，拿了玉米杆子打架，我演小兵，他们是大将军，山大王。

        老姨和老姨夫都是地地道道的农民，我一直在想中国人讲究的文化到底是什么，事实上我在他们身上看到的反而是真正让人暖心到想哭出来的东西。他们好像时时刻刻都扮演者大人的角色，总是让你安心。

        老姨夫做饭很好吃，村里村外亲戚朋友，家里有红白喜事，都是请老姨夫去做饭的，早上包饺子给我们吃，我吃了好多，说的非主流点就是有小时候的味道。

        外婆去世之后家里的狗就在老姨家养了，狗的名字叫豆豆，还是我抱回来的，我还记得刚刚抱回来的时候小小的，跟在我后面给跑，我去哪，它都跟着。这次去老姨家在看到它，已经老的不成样子了，从坡底下上去的时候，它就趴在哪里叫，头都太不起来，身上的毛变得乱七八糟，有的地方毛掉光了，爪子也烂了，眼睛里都是血丝，去之前老妈说给豆豆带点吃的我给忘了，现在很后悔。

        走的时候老姨硬是塞给我一百块钱，我突然就想起以前的事情了。

      小时候我跟外婆去老姨家，老姨给我钱我不要，她说，你还小，等你满12周岁了老姨就不给你了。等我上初中了，老姨给我钱，我不要，她说等你上高中了，长大了，老姨就不给你了，现在还小。等我上高中了，她又说，好好学，上大学了老姨就不给了。现在上大学了，老姨又说，等你娶媳妇了，老姨就不给了，现在还小。

        在他们眼里，我从来都没长大过。

        我不敢想，有一天他们不再了，我该怎么爱护在我眼里，长不大的那些孩子，我要学的很多，时间你慢点。

                        ——2015.2.16——