“假如，上帝创造了人类，他忘记了，跑到别的地方去玩了，把我们忘在这，让我们自生自灭。过了几十亿年，他回来看了，说这地球上好像我造过人类，怎么都没了，全消失了，然后他听到了我们的音乐，知道我们人类挣扎过，努力过，我们追求过，他替我们落泪了。”大提琴家王健如是说。
差点摔倒在卫生间的一刹那，想起这段话，我想，假如上帝归来，他看到我们记录的文字，同样能感受到我们挣扎过，努力过，追求过。
而我们，庆幸自己可以将那些或深或浅、或笑或泪的气息融汇成地图，记录每一次跳动。
谁都不知道这一跤摔得这么严重。直到我洗澡的时候因为支撑不住差点二次摔倒，我只能依靠一只脚的力量艰难挪动，尝试多次都无法正常穿好衣裤。我才第一次意识到身体会反弹出如此厚重的无力感，那种无力感像潮水一般凶猛的朝你涌来时，你开始害怕。
可能人都是这样的，一旦害怕的念头袭击成功，就会继续被它摆弄，任意拉扯。即使你知道它正在谋划️更深的恐惧，并试图将你引入，你还是不由自主，它赢了，我想到了被一个摔跤夺去生命的奶奶，想到那些受生理之苦的众生，想到这世界充满的无力感…
我赶紧刹车，与它决斗，这一次，我赢了，因为我想到了文字，我回到了正常轨道，不再被莫须有的害怕所引导。
无论经历过什么，正在经历什么，将会经历什么，在它们被书写的刹那，力量由此而生，踏实感由此而来，这份踏实感比无力感更深切而长久。犹如你知道，所有的河流都将汇入大海。
写作带来的踏实感，在两年前的文字里便可窥见。
距离上一篇文字的发布，有四天。
看了很多遍日期才相信——真得只有四天吗？为何长的使我如此焦躁、坐立不安。
最初，决定在简书上写文字只是想给自己的文字找个地方安放——简书的“简”吸引了我，在简书写字的事没有告诉身边的任何人，不想张扬，不敢分享，也从没奢望自己的文字被人喜欢。
写过一些文章后，有些微妙的变化好像在生长。
写的文字被一些人看到，也被一些人喜欢。
在这样的过程中，我开始在乎自己的文字会不会得到别人的认可，有没有人喜欢我的文章。
一开始，写字单纯是记录，没有任何负担，也没想过会面对怎样的回馈。
慢慢地，每点一次发布都伴随着一次等待，等待看到它的人的反应、等待它的命运——惦记着它会被各个专题拒绝还是接受。
我变得越来越在乎文章发出去后的反应，如果被首页以外的第二个专题拒绝，我便开始审视文章；如果文章阅读量极低，我就要试着对语言做些修改。
一篇文章发出去后一片沉寂，我会怀疑自己写得过急。
我怕自己写得频率太快，相对应的反馈太少，会失望。
于是，我让自己停一停。
近来，我时常间歇性的感觉到一股莫名的失落、焦虑，无法排解。
习惯性的翻看简书，上面没有自己留下的只言片语，失落更增几分。
与同事提及近日的状况以及暂放写字的事，他一语道破我焦躁的根源——感觉生活中少了些什么，不对劲。
想起先前写得一篇文章——生活如此难堪，为何我从不害怕。从不畏惧的原因在于一直在坚持做一件热爱的事，并且相信它会让自己变得更美好。一直在书写，每写完一篇文章心里就多了些力量。
只要不停止写作，生活中遇到的尴尬难堪都会风化在文字里。书写过后，再失望再落寞再艰辛的事都会烟消云散——最起码会因为文字而留在过去。
搁下写作的日子里，生活没有奇事。一样的工作同样的琐事，偶尔一些不顺突然生出落寞。
一切看似平静无澜，却参杂着一缕随时爆发的硝烟，它时而闪现，绕在心头，将那颗漂浮的心烧得火热。
这具摇晃的躯壳，也似乎要被弥漫的硝烟整个的吞噬了。
我试着寻找救火的利器，我开始动手，把脑子里一直嗡嗡作响的声音挤出来，化成文字；把那股环绕心间的大火浇熄，回归真正的宁静。
在自我拯救的过程中，我重新思考。
我终于意识到——书写于我而言早已成了生命中不可或缺的一部分，将之搁置等同于将生命封闭。
没有写作的日子，便没有心安理得的我。
文字的讨好与否，文章的平常抑或精彩，反馈的多样还是沉寂……都不该成为写作者在乎的核心，她唯一该思考的是所输出的文字是否真实，剖析、书写就是一个认清自己的过程，戴着面具的文字，让你看不到真相。
不真实，何来踏实。
