最近看诺奖小说《钢琴教师》。也许是自己的文学基础有限,也许是外国文学语言表达方面的差异性、也许作者独特的叙事特点,我看这本小说看的很吃力,有时候看的昏昏欲睡。
每当想睡觉的时候,就穿插看一会儿网络小说。一看网络睡意全无,一节有一节看的停不下来。感觉名著像催眠曲,网络小说反而成了醒脑剂、浓咖啡。
当然,我只是说个别的、风格独特的作品会拒人千里之外,大部分我们都是能够阅读的。
就像《钢琴教师》,整部作品全部采用叙述的方式,没有一句对话,有时候你看到了故事,有时候好像在听呓语,有时候像在听音乐讲座,我就感觉面前就是一个絮叨的中老年妇女,她不停地说呀说,说的你想发火,想呵斥一声:“你怎么这么啰嗦。”
这就是《钢琴教师》。
《钢琴教师》的作者耶利内克出生于奥地利,学习的是音乐、艺术。
但是她一直在写小说,其中《钢琴教师》于2004年获得诺贝尔文学奖。2001年拍成电影,获得大奖。
《钢琴教师》讲的是一个叫埃里卡的小女孩从小被母亲看成音乐天才,一心要把小女孩培养成顶级音乐家,成为舞台上的明星。
为了让女儿成才,她母亲严格管控她,不让她买新衣服、漂亮衣服,不让她交友、不让她社交、不让她恋爱、不让她结婚,甚至连一张床都不给女儿。
为了不让女儿分心,女儿下班的时候她去接,为了限制女儿的私生活,女儿只能一直睡在母亲身边。一直到三十多岁,女儿还没有自己的自由意志。
女儿在无法忍受的时候也和母亲撕扯打架,但最终会和解。
三十多岁的钢琴教师无法排解内心的欲望和空寂,也会偷偷去看性表演,去黑暗的树林草丛里看男女幽会。她会用小刀割伤自己的手臂,下体,看着自己流血。埃里卡的内心已经扭曲变态。
这一时期,埃里卡的学生中有一个比她年轻十多岁的学生克雷默尔,看上了她的音乐成就,也因为男性的征服欲,死缠烂打追求埃里卡。埃里卡既充满激情,又麻木无感。她拒绝了学生克雷默尔,又渴望被学生性虐。最终,她克服了对自己年龄的自卑,跨越了母亲这一最大障碍,和学生发生了关系。
因为埃里卡用文字描述了她希望克雷默尔如何性虐她,克雷默尔玩弄了她以后,就厌弃了她。
在看这部作品的过程中,我总是想起2019年发生的吴谢宇弑母案。虽然案件至今没有审出吴谢宇弑母原因,但我们仍然能感受到家长在孩子成长和教育过程中的功利心、自我性、禁管型的严重负面影响。这是值得所有家长思考学习的深刻教训。
然而,这样的故事还是在继续上演。孩子资质平平,家长却要把孩子要打造成一流的学生,孩子资质甚高,家长就把他培养成读书虫。家长对孩子说的话永远都是学习学习学习。
被禁锢的少年心、青年心,能健康吗?
那么,作者耶里内克所要揭示的也许正是表面荣耀和光环下掩盖的人性丑陋的一面,揭露在被压抑,被禁锢状态下人性的变态和扭曲。
被母亲视作私有财产,钢琴教师是不幸的,是可悲的,也是令人怜悯的。那可恨的母亲,请你走开。
最后,我要长长的叹息一声,吐出那抑郁的浊气,让心胸舒朗轻松。