我快速读了废都,我不知道他到底好在哪里

突然想读一下废都,在失去了太多青春冲动的年纪。

24年前的书了,说起来36岁的我,93年那年这本书出版,当时是12岁的此间少年。

我第一次知道这本书,必然是因为它的黄。24年前,废都的横空出世,简直就是黄书的代言词,应该说,有了废都,我才知道一种新奇的写作手法,叫此处作者删去***字(***表示数字,几十到几百不等)。

仔细想想其实这么处理更加色情,文字已经具象了,然后用删除的方式给你提供无尽的想象空间。

“我给你推荐一个书”,十几岁的毛头小伙子,嘴边才是绒毛,神神秘秘的跟我说,“废都”。这就是这本书最开始闯入我阅读体验里的姿势。

我本来期待废都会像白鹿原一样,在30多岁的我眼中复活,而不仅仅是前小电影时代撸管之前的催情器具。

然而我好像落空了。

按照我近期的阅读体验来说,当然严歌苓是第一位的,毛姆是第二位的,贾平凹,抱歉,只能继续往后放;小说家的感觉来说呢,我读过的文字里,当代的,女作家总是好于男作家;近代的,男作家就好很多,毕竟是有老舍的时代。贾平凹的文字,应该是我读过小说里比较艰涩的了,能不能说仅次于莫言,这类作家,总是一副脑满肠肥的样子,下笔就重,甚至还油腻,呼啦啦的平铺直叙,带着厚重的泥土感;这个年份的作家,往年轻的比,文字轻盈的有苏童、余华;文字厚重的有陈忠实、路遥;莫言还不敢说,但是贾平凹的废都,阅读体验对我来说实在是不愉悦的。

活脱脱的感觉到一个四十多岁的油腻中年人,夹着烟躲在角落里,秃顶叙事。

24年,这本书在性饥渴的年代当然应该是红极一时的,性描写那不算粗鄙,但放在今天的网络小说里,也不算是特别上乘;故事本身呢,写出去就有很多被推断的可能性,依然是一个权势男性掌握众多女性的故事。中国人的帝王梦以外,又增加了文人的酸腐和矫情。一个男人,睡了5个女人的故事。

24年,这本书存在的语境仿佛已经荡然无存了。仅仅24年。

文人不再是舞台的中心,这个时代,你听说的文人,要不是刘震云一般的和影视作品捆绑在一起;要不是冯唐一般的身兼麦肯锡、妇科医生、畅销书作家、杂家的斜杠青年;纯种的作家,这个时代并不存在;未来会不会有,不好说,大概率事件,恐怕是人人都可以写作,发表在互联网上,大家免费读下去,然后变成IP突然爆红。

作协可能不需要存在了,作家沙龙这个东西也可有可无,读者都在网上,实体书极其罕见,出版社编辑变成各自为战,自我变成一家公司,大家结合起来推广一部作品,是因为对这部作品的喜爱,而不是因为能得到钱(钱是副产品)。

这样的时代,贾平凹不知道能不能继续生活下去,按照这样的写作手法,有几点是想跟他商量一下的。

第一、意淫可以,但要适度。

作家可以在作品里出现自己,但应该有一个自嘲的精神。痴肥、长相一般、吸烟成性、闲来只有喝酒、出入作协大院的作家,这个时代无法和可爱划等号,也完全无法取得女人们的追捧。这个时代的追求变得基因化了,财富或者身材,总要有一样,女人才可能和你发生性关系,不然你贱卖自己也无济于事,不知道有没有这方面尖酸的统计,作家的性资源到底是不是那么充裕,我推断答案可能是否。中国经济发展的好处是让穷酸者可以自觉放弃基因延续,残酷但高效,所以如作品中的一个作家随时让人如雷贯耳,听了以后立刻投怀送抱的情况,应该是作者边撸边写的创作体验。

第二、男人和女人的关系在翻天覆地的变化,跨性别的人群正在形成。

这24年,中国翻天覆地的变化中,一个显著的变化,就是崛起了次中产或者类中产阶层,这些人生活在城市,有自己的审美体系和自由观念,是改革开放的受益者,是新消费阶层的主要推动人群。这些不存在在贾平凹的小说里,但这些人对陈忠实描写的白鹿原来感,乡土是一种情怀,我想是因为陈道出了一些存在在人性里的亘古不变的东西,对土地的执着,对法理的膜拜,陈也不带任何道德评判的对待每一个人物,他让他们自生自灭;但贾好像做不到,贾的坐标里,我老是觉得这些女人是没有灵魂的,她们的爱毫无来由,她们的自我也不存在任何价值,她们自己喜欢什么,爱什么,自己是什么,这样的问题好像她们都不考虑,也不在意,她们围着男人转,一个中年、肥胖、优柔寡断、作品乏善可陈的作家。这样的人物,在今天看起来匪夷所思,我只能觉得废都当了污点证人,说明24年来中国的社会在腾空飞跃,一代人一代人之间,完全就是不同的物种。

第三、文字的意境最重要,堪比AR,小说家的工作,是通过叙述建立起自己的人物,在赋予的场景里舞蹈。

原谅我又提起了严歌苓,她的文字聪明的穿梭在英文的逻辑和中文的韵脚之间,读起来让人欲罢不能;而贾,我只感觉得干涩;我看到一个作家把自己封闭在黑暗里,吸烟,写作,不食人间烟火,书里的人物却没有自己长脚走出来,他们还是像木偶,等着写书的牵线,每天的生活就是骑着小摩托车走街串巷,男人喝酒吹牛逼,女人打牌比首饰;这确实是废掉的都市,背后其实是废掉的灵魂,他们不出走,每天的日子和昨天的区别好像也只是痴长了一岁,这样的生活让人不寒而栗。

合上废都,我开始对中文有一点点厌倦,下一本书是读一下未来简史的英文版,之前读过中文,英文看起来就觉得清爽直接,朗朗上口,有推动的韵律,仿佛看到尤瓦尔在那里演讲。

是,我想换换脑子,我也不太想知道那些中年作家今天的处境。

完全不关心。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,875评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,569评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,475评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,459评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,537评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,563评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,580评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,326评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,773评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,086评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,252评论 1 343
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,921评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,566评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,190评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,435评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,129评论 2 366
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,125评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 甲:《废都》看过么?听说外面买不到了。 乙:这种书还紧张? 甲:大概吧。我见书贩贴广告,什么现代《红楼梦》、当今《...
    步仁章阅读 3,639评论 3 7
  • 曾经看风你再这边,现在看风你在那边。 曾经听风翩然醉,现在看风潸然泪。 曾经吟...
    恩地ream阅读 188评论 0 0
  • 这世上女人有万千种,温柔的,泼辣的,乖巧的,性感的,理智的,漂亮的,风情万种的等等。俗话说,女怕嫁错郎,其实男人也...
    罗木木阅读 3,052评论 0 0
  • O:回到家第一件事做的就是把DV里的视频考出来,Mac电脑与window不同,迅雷影音装不了,QQ影音也装不了,最...
    云飞扬8866阅读 109评论 4 0
  • 我若把往事写成诗 连标点符号都是你的味道 铁钉的曾经也会生锈 铁锈是鲜血的味道 我面前的未来 是白硲石铺成的 洁白...
    山有玉兮阅读 153评论 0 2