夜风贴着屋檐滑过，陆无尘的脚步没有停。
他绕过外门弟子聚居的竹屋群，避开巡逻弟子的路线，径直往山腰那座三层木阁走去。藏书阁孤悬于半山腰，背倚断崖，前临幽谷，仿佛自亘古便静立于此。月光洒在它斑驳的檐角上，映出几分苍老而神秘的气息。整座建筑像是被时间遗忘的遗物，又像是一头蛰伏已久的巨兽，在寂静中吞吐着岁月的秘密。
檐角铜铃不响，连风都似乎放轻了脚步，怕惊扰这里的安静。
他低头看了眼左手护腕。
那截发黑的麻线已经不再发热，可指尖拂过时，仍能感觉到一丝细微的震颤，像是有什么东西在布纹里慢慢苏醒——不是心跳，却胜似心跳。他知道这是祖母留下的东西，是她临终前亲手缠在他手腕上的。那时她枯瘦的手紧紧攥着他，眼神浑浊却执拗：“别丢，也别问……等到该知道的时候，它会告诉你。”
他一直不懂这句话的意思，直到昨夜洗髓池底浮现的碑文——“大道废，有仁义”——这几个字如烙印般刻进他的脑海，翻来覆去，怎么压都压不下去。
这不是普通的经文摘录，而是某种召唤。
他得查清楚这八个字是从哪儿来的。
藏书阁一层是杂录区，收录各派野史、地方志、奇闻异谈；二层归类功法典籍，玉简竹册按品阶排列，井然有序；至于三层，则封存着古卷与残篇，皆为禁阅之物，非内门长老不得入内。传闻那里藏着上古失传的秘术、禁忌真言，甚至还有关于“道源”的碎片记载。
守阁的是只通体雪白的灵猫，名为“照心”，据说是百年前某位大能以魂炼契所养，能识人心伪善，一旦察觉恶意便会嘶鸣报警，声音可穿九重楼阁，直抵掌门耳畔。
陆无尘走到门前，没急着推门。
他深吸一口气，解开护腕，轻轻将那截麻线缠在右手中指上。动作极缓，仿佛怕惊动什么。布条刚碰皮肤，一股温润的气息就顺着指尖蔓延上来，像是有人隔着岁月拍了拍他的手背——温柔，却又带着无法言说的沉重。
灵猫原本蜷在门槛上假寐，忽然睁开眼。
那一双竖瞳如寒潭深处的星子，幽幽地盯着他看了两息。空气凝滞，连风都停了一瞬。就在陆无尘几乎以为自己已被识破之时，那猫儿竟缓缓合上眼睛，脑袋一点，继续打盹。
成了。
他推门而入。
一楼空荡，几排书架影子投在地上，像被拉长的囚栏。空气中弥漫着陈年纸墨与檀香混合的气息，还有一丝若有若无的霉味，那是时光腐朽的味道。他没停留，沿着侧梯往上走。木阶老旧，踩上去却不出声，仿佛早就被人抹去了所有痕迹——不是自然磨损，而是某种手段刻意为之。
二楼灯火微弱，几盏油灯悬在梁下，昏黄的光晕洒在书册之上，映出斑驳的影子。他扫了一圈，目光落在角落一个褪色的铜匣上。匣面刻着半句经文：“失道而后德”。
他心头一跳。
这不是完整的《道德经》原文，而是后人补录的断章。更重要的是，这种字体……和洗髓池底石碑上的极为相似——笔锋瘦硬，转折处带钩，像是用刀而非笔刻出来的。那种凌厉感，透着一股不属于当世的古老气息。
他伸手想去拿，指尖还没碰到匣子，胸口玉简忽然一沉。
那枚由母亲遗留下来的青玉简，此刻竟像活了过来，冰冷地贴紧肌肤，仿佛被什么东西拽了一下，又像是在警告他不要触碰。
他立刻缩手。
不对劲。这里的东西不能乱碰。
他转身登上通往三楼的窄梯。
第三层没有灯。
但当他踏足地面的瞬间，四壁嵌着的七颗夜明珠同时亮起，幽蓝的光铺满整个空间，如同星河倒悬。正中央立着一根青铜柱，高约八尺，表面布满密密麻麻的刻痕，全是篆体经文。那些字迹深浅不一，有些像是新刻上去的，带着锋利的棱角；有些则被磨平了大半，只剩下模糊的轮廓，像是曾有人试图抹去它们的存在。
陆无尘走近。
他的呼吸慢了下来。
青铜柱最上方，赫然就是那八个字：
大道废，有仁义
每一个字都深深刻入青铜，边缘泛着暗红，像是干涸的血迹。而在其下方，还有一行小字：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈。”
这不是劝善，而是一种否定——对现有秩序的彻底否定。
可就在他凝神细看时，玉简突然发烫，一股热流从心口直冲脑门，眼前景象骤变。
不是幻觉，也不是记忆碎片——他像是被硬生生拽进了某个过去的时空。
天穹裂开一道黑缝，狂风卷着灰烬在空中飞舞。天地失色，日月无光。一名银袍老者独立于虚空之中，眉心浮现出半片金色篆文，光辉流转，宛如天道印记。他手中握剑，剑身无锋，却散发着令万物臣服的气息。
他没有犹豫。
一剑刺入自己的心口。
刹那间，黑雾自其体内喷涌而出，凝聚成一张狞笑的脸——那张脸扭曲变形，眼中燃烧着憎恨与贪婪，嘴角咧至耳根，竟与昨夜匕首碎裂时萧明阳脸上闪过的神情有几分相似！
画面到这里戛然而止。
陆无尘猛地回神，冷汗已浸透后背。
他踉跄一步，扶住青铜柱才稳住身形。柱面温度冰凉，可刚才那一幕却像烙印一样刻进他脑子里。那个被斩出的黑影……是谁？为什么玉简会让他看到这些？难道那位银袍老者，并非自杀，而是……封印？
他抬手想再触碰柱身，看看能否重现画面。
“住手。”
声音不高，却像铁锤砸在耳膜上。
他猛地回头。
楚河站在楼梯口，一身执法袍未穿严实，领口微敞，显然是匆匆赶来。他脸色比平时更沉，眼神像刀子一样钉在陆无尘身上，带着审视，也带着一丝难以察觉的忧虑。
“你来这里做什么？”
陆无尘垂下手，语气平静：“睡不着，想找点书看。”
“藏书阁禁地，外门弟子不得擅入。”楚河一步步走近，目光扫过青铜柱，眉头微不可察地皱了一下，“你碰了它。”
“没有。”陆无尘摇头，“我只是看了一眼。”
楚河沉默片刻，忽然抬手一挥，整根青铜柱瞬间消失不见，连同底座的石台也化作尘埃飘散，仿佛从未存在过。
“回去。”他说，“今晚的事，当没发生过。”
陆无尘没动。
他知道现在不该顶嘴，可有些话必须问出来。
“长老，我看到的画面……是真的吗？那个被斩出来的人，是不是已经回来了？”
楚河瞳孔一缩。
那一瞬，陆无尘分明看见对方眼中闪过一丝震动，快得几乎抓不住，但确确实实存在——那是恐惧，还是……愧疚？
“那是禁忌。”楚河声音压低，“不是你能接触的东西。”
“可它出现在洗髓池底下。”陆无尘盯着他，“那块碑，是谁埋的？为什么上面的字，会和这柱子一样？”
楚河没回答。
他只看着陆无尘，良久，才缓缓开口：“有些真相，知道得太早，反而会毁了你。”
说完，他转身就走。
陆无尘站在原地，手指悄悄抚过袖口。
就在楚河收走青铜柱的刹那，一丝极淡的黑气顺着衣角钻进了他的袖中，附在一块布角上。那布料是他昨夜从护腕上撕下来的，本打算换新布条，没想到竟阴差阳错接住了这缕气息。
他不动声色地将布角攥进掌心。
寒意顺着指尖爬上来，却不刺骨，反而带着某种诡异的温顺，像是在等待什么——等待一个契机，一个宿主。
他低头看着手中的布角。
那丝黑气正在缓慢游动，越来越明显，如同冬眠初醒的蛇，在黑暗中试探着方向。而他的玉简静静贴在胸口，没有任何反应。
这一次，它没有阻止。
楚河走到门口，忽然停下。
“你最近……梦见过什么吗？”他背对着陆无尘，声音很轻，像是随口一问，却又藏着千钧重量。
陆无尘一顿。
他想起昨晚入睡前做的那个梦——母亲站在一片火海里，回头看他，嘴唇动了动，却没有发出声音。而她的眼睛……和方才画面中那银袍老者望过来的眼神，一模一样。那种悲悯中夹杂着决绝的目光，仿佛早已预见一切。
“没有。”他说。
楚河点点头，推门而出。
陆无尘站在原地，直到脚步声彻底消失。
他缓缓摊开手掌。
布角上的黑气仍在蠕动，越来越明显。他尝试用护腕去压，却发现祖母留下的麻布只能压制，无法驱散。那股气息像是认准了他，哪怕被束缚，也在不断寻找突破口。
这东西……认主了？
他闭眼，玉简微微发烫。
片刻后，他将布角小心折好，塞进怀里。然后整了整衣领，朝门口走去。
刚迈出一步，他忽然顿住。
藏书阁外，月光斜照在廊柱上，映出一道笔直的影子。
不是他的。
他缓缓抬头。
楚河就站在外面，双手负后，目光穿过廊柱间的空隙，静静望着他。
两人隔空对视。
谁都没有说话。
风掠过庭院，吹动树叶沙沙作响，像是低语，又像是叹息。
陆无尘抬起脚，跨出门槛。
楚河依旧站着。
夜风吹动他的衣角，猎猎作响。
陆无尘走过他身边时，听见一句极轻的话：
“别再去碰那些字了。”
他脚步未停，只是轻轻应了一声：“知道了。”
可他知道，有些路一旦踏上，就再也无法回头。
回到居所后，他取出怀中的布角，放在桌上。借着烛光，那黑气竟隐隐勾勒出一个模糊的符号——像是“道”字，却又多了几笔断裂的划痕，仿佛原本完整的文字被人强行撕裂。
他取出玉简，轻轻放在布角旁。
这一次，玉简没有发烫，也没有排斥，反而散发出淡淡的暖意，像是在安抚什么。
陆无尘望着窗外的月亮，低声呢喃：
“母亲……你到底想告诉我什么？”
远处，山巅钟楼传来一声悠远的钟鸣。
新的一天即将开始。
而属于他的秘密，才刚刚揭开一角。
